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AUX  SCULPTEURS 


Mes  amis, 

En  vous  dédiant  ces  pages,  je  ne  fais  que  vous 
rendre  votre  bien.  Maintes  fois,  le  soir,  après  nos 
labeurs  de  la  journée,  dans  les  dialogues  du  coin  du 
feu,  ne  nous  sommes-nous  pas  attardés  à  parler  de 
l'art,  de  son  génie,  de  ses  lois  immuables,  de  ses  dé- 
ceptions et  de  ses  joies,  des  horizons  splendides  qu'il 
ouvre  à  ses  préférés,  des  triomphes  superbes  qu'il 
vous  réserve?  Ce  que  nous  disions  alors,  j'ai  voulu 
le  fixer  dans  cet  ouvrage.  Mais,  de  même  qu'en  invo- 
quant les  principes,  en  rappelant  les  maîtres  qui 
sont  la  force  et  l'honneur  de  l'art,  nous  ne  songions 
point  à  élever  la  voix,  tout  heureux  que  nous  étions 
d'effleurer  de  nobles  pensées  et  de  hauts  exemples 
sur  le  ton  de  la  causerie,  ce  livre  —  je  l'espèr©  du 
moins — n'aura  rien  de  dogmatique.  Je  ne  me  serais 
pas  permis  d'y  glisser  une  leçon. 

Ai-je  besoin,  d'ailleurs,  de  me  défendre  d'une  té- 
mérité contre  laquelle  j'étais  prémuni  dès  longtemps 
par  les  hommes  de  savoir  et  de  goût  dont  les  écrits 
durables  sont  pour  nous  des  livres  de  chevet  ?  Vous 
les  possédez  comme  moi. 

Vous  vous  êtes  pénétré  de  La  science  du  Beau  de 
M.  Charles  Levêque,  le  maître  qui  a  si  bien  dit  : 

C'est  l'âme  que  nous  demandons  avant  tout  aux  arts 
plastiques  :  c'est  aussi  l'âme  qu'il  nous  donnent. 

Vous  vous  êtes  approprié  ce  que  contient  d'achevé  le 
court  volume  La  Délicatesse  dans  Vart,  de  M.  Mar- 
tha^  le  philosophe  distingué  qui  a  su  formuler  avec 
tant  de  justesse  cette  vérité  profonde  : 
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Dans  l'art,  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  et  de  plus 
charmant  est,  non  ce  qu'on  nous  montre,  mais  souvent  ce 
qu'on  ne  nous  dit  pas. 

Vous  avez  médité  les  pensées  actuelles,  plus  que 
jamais  applicables  à  notre  époque,  énoncées  par 
M.  Vacherot  dans  son  traité  de  La  Démocratie. 
Vous  vous  souvenez  comme  moi  de  ce  grand  pré- 
cepte : 

L'art  populaire  doit  avoir  toute  la  sévérité,  toute  la  pu- 
reté morale  d'un  enseignement.  La  nature  et  l'histoire  ne 
peuvent  s'y  étaler  dans  leur  réalité  nue,  parfois  grossière, 
parfois  honteuse  et  corruptrice,  presque  toujours  impure. 
Les  formes  de  la  nature  y  paraîtront  avec  le  reflet  de  l'es- 
prit, de  manière  à  ne  point  enflammer  les  passions  de  la 
chair  ;  c'est  ainsi  que  l'art  y  sera  toujours  chaste,  môme 
dans  sa  nudité . 

Quel  passage  rappellerais-je  de  la  Grammaire 
des  arts  du  dessin^  de  Charles  Blanc,  dont  vous  n'ayez 
apprécié,  depuis  longtemps,  la  forme  nouvelle,  la 
netteté  et  parfois  l'éloquence? 

De  pareils  livres  demeurent.  Ils  nous  dispensent 
de  rien  essayer  d'important  dans  un  ordre  de  pen- 
sées à  peu  près  épuisé.  On  ne  recommence  pas  les 
Classiques* 

Mais  la  causerie  doit-elle  être  bannie  de  nos  cer- 
cles intimes  par  ce  seul  motif  que  le  code  de  l'art 
est  dans  toutes  les  mains?  Au  contraire.  C'est  ce 
code  respecté  qui  sert  d'aliment  aux  esprits  en  quête 
de  progrès.  L'interprétation  d'une  loi,  son  applica- 
tion présente,  selon  l'heure  et  le  milieu,  sa  mise  à 
l'ordre  du  jour  en  opposition  avec  l'engouement  re- 
grettable d'une  époque,  d'une  génération  qui  s'ou- 
blie, séduisent  les  espritsjeunes,  ambitieux  d'acqué- 
rir et  de  propager  une  conviction  raisonnée.  De  là, 
l'objet,  le  charme  et,  en  dépit  de  tout,  l'élévation  de 
nos  entretiens  sur  l'art. 
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Il  est  vraij  la  causerie,  même  entre  gens  sérieux, 
dévie  souvent  de  la  ligne  entrevue  et  jamais  tracée. 
Nous  parlions  sculpture,  et,  tout  à  coup,  nous  nous 
surprenions  à  deviser  sur  la  peinture,  la  musique 
ou  la  poésie.  Cependant  j'ai  cru  devoir  limiter  mon 
étude  à  la  mise  en  œuvre  des  propos  échangés  entre 
nous  sur  l'art  du  sculpteur.  Le  livre  ne  jouit  pas  des 
libertés  permises  à  la  causerie.  Le  livre  doit  être 
sobre,  rapide,  d'une  lecture  facile,  d'un  maniement 
aisé.  Il  faut  que  l'esprit  s'y  retrempe  sans  fatigue  et 
que  l'œil  soit  attiré  par  le  format,  le  type,  la  clarté 
du  titre,  l'importance  calculée  du  volume,  comme  il 
serait  séduit  par  une  arme  commode,  légère,  aux  ci- 
selures délicates  telles  que  les  portaient  nos  pères 
dans  les  siècles  passés. 

Les  mieux  doués  d'entre  vous,  ceux  qui,  à  l'exem- 
ple des  maîtres  d'autrefois,  se  meuvent  avec  une 
égale  liberté  dans  le  triple  domaine  des  arts  du  des- 
sin, ne  me  blâmeront  certainement  pas  de  m'ôtre 
borné  à  l'analyse  des  lois  de  la  sculpture.  Ils  savent 
qu'ils  sont  l'exception,  qu'ils  dominent  l'école,  et  que 
leurs  aptitudes  étendues,  la  puissance  de  leur  tem- 
pérament les  place  au-dessus  de  la  sphère  où  s'agi- 
tent des  hommes  moins  heureusement  partagés. 
Cela  leur  sullit.  Aujourd'hui  la  plupart  des  sculp- 
teurs se  contentent  de  tenir  l'ébaurhoiret  le  ciseau. 
Leur  unique  objectif,  c'est  l'art  statuaire.  Ils  l'étu- 
dient,  le  pratiquent  et  l'aiment.  Je  m'adresse  à  eux. 
Non  que  je  ne  goûte  à  l'égal  de  la  sculpture  toute 
manifestation  de  la  pensée  par  un  art  similaire, 
mais  les  sculpteurs  m'attirent  de  préférence  parce 
qu'à  l'heure  actuelle  je  les  crois  en  péril. 

Ainsi  le  veut,  hélas î  notre  état  social.  La  division 
des  fortunes  conline  le  statuaire,qui  jadis  peuplait  de 
ses  chefs-d'œuvre  les  cathédrales  et  les  châteaux, 
dans  l'exécution  de  quelques  statues  iconiques,  de 
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figures  tumulaires,  de  bustes  et  de  médailles.  La 
glyptique  est  oubliée.  La  grande  sculpture  hésite. 
Or,  notre  époque  n'est  cependant  pas  rebelle  aux 
joies  de  Tesprit.  Si  la  sculpture  cherche  l'emploi  de 
sa  force,  d'autres  arts  sont  actuellement  en  honneur. 
Quand  les  statuaires  vivent  de  sacrifices  et  de  dé- 
nuement, les  peintres  connaissent  le  bien-être,  la 
richesse  et,  plusieurs,  l'opulence.  Aussi,  que  de  décou- 
ragements constatés,  que  de  désertions  à  prévoir!  Je 
veux  bien  ne  pas  étendre  au  delà  d'un  certain 
groupe  d'artistes  l'application  du  malesuada  famés 
de  Virgile,  mais  c'est  déjà  trop  que  ce  mot  dou- 
loureux puisse  être  prononcé  lorsqu'on  traite  de 
la  condition  présente  des  sculpteurs.  C'est  pour- 
quoi j'ai  pris  plaisir  à  mettre  en  lumière  la  no- 
blesse, la  sévérité,  l'avenir  toujours  vrai  de  Tart 
plastique.  Plus  d'un  sculpteur  peut-être  me  saura 
gré  de  mon  effort.  Alors  que  chaque  jour  de  vrais 
artistes  se  jettent  dans  l'industrie  et  vont  se  perdre 
dans  la  foule  obscure  des  artisans  ;  alors  que  des 
hommes  destinés  au  rôle  d'éducateurs  doutent  à  ce 
point  de  leur  génie  qu'on  les  voit  s'abaisser  à  des 
tâches  vulgaires  et  trop  applaudies,  j'ai  pensé  qu'il 
convenait  de  ne  pas  céder  au  courant  et  de  rappeler 
aux  statuaires  ce  qui  les  a  fait  grands  dans  le  passé. 

«  La  sculpture  est  une  muse  austère  a  dit 
M.  Cousin  ;  elle  a  ses  grâces  à  elle,  et  qui  ne  sont 
celles  d'aucun  autre  art.  »  Ce  témoignage  illustre  de 
la  suprématie  de  Fart  plastique,  je  dirais  volontiers 
des  vertus  réservées  qui  le  distinguent,  explique  la 
mise  au  jour  de  mon  humble  travail.  Pénétré  de  la 
sublimité  de  la  sculpture,  je  n'ai  pu  me  défendre  de 
lui  chercher  des  adeptes,  des  admirateurs  et  de 
hauts  praticiens. 


ESTIME  DU  UPTEIIR 


CONSIDÉRATIONS  PEÉLIMINAIRES 


§1.  —  Difficulté  d'écrire  aujourd'hui  un 
LIVRE  PHILOSOPHIQUE  SUR  l'art.  —  Mathurin 
Régnier,  le  satirique,  a  mis  en  parallèle  le  poète  et 
le  forçat.  Il  nous  souvient  qu'il  s'est  accusé  de 
prendre  la  plume 

Comme  en  une  galère  une  rame  à  la  main  ! 

C'est  qu'en  effet,  écrire  est  souvent  un  devoir;  ce 
n'est  pas  toujours  un  plaisir. 

Écrire  !  livrer  de  gaieté  de  cœur  à  l'analyse  mal- 
veillante des  jaloux  ou  à  l'indifférence  du  grand 
nombre  ce  qu'on  a  de  plus  intime  et  de  plus  cher  : 
sa  pensée.  Se  dire  que  pour  peu  qu'une  pensée 
soit  noble,  sérieuse,  elle  sera  combattue  et  rejetée, 
si  même,  ce  qui  est  plus  triste,  elle  n'est  étouffée 
3ans  lutte  par  un  dédain  systématique;  ce  sont  là 
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les  angoisses  d'esprit  qui  assaillent  l'écrivain  toutes 
les  fois  qu'il  veut  parler  la  vérité. 

A  quoi  bon?  se  dit-il.  Je  succède  à  des  maîtres 
experts  et  nombreux.  Où  le  maître  n'est  pas  lu, 
que  peut  attendre  le  disciple  ?  Et  pendant  ce  col- 
loque attristé  de  l'homme  d'étude  avec  lui-même, 
le  bruit  de  la  rue  lui  apporte  la  renommée  sur* 
faite  des  romanciers  et  des  publicistes  quotidiens. 

La  fiction  qui  endort,  la  polémique  qui  passionne 
se  sont  emparées  des  esprits.  Mais  les  hautes  pen- 
sées, les  enseignements  courageux,  les  doctrines 
spirituahstes  qui,  assoient  l'intelligence  dans  une 
paix  lumineuse,  en  la  faisant  maîtresse  d'elle-même, 
ce  sont  choses  proscrites,  dont  l'influence  et  le 
nom  vont  d'heure  en  heure  s'affaiblissant. 

§  II.  —  L'homme  étant  un  être  de  pro- 
grés PEUT  toujours  apprendre.  —  Vous 
entendrez  tenir  ces  propos  :  «  Encore  un  livre!  une 
«  théorie  sur  l'art  !  N'avons-nous  donc  pas  tout  lu 
«  et  tout  approfondi?  » 

Autant  vaudrait  avancer  que  la  vérité  totale  est 
devenue  la  propriété  de  l'esprit  de  l'homme,  et 
que,  tout  ayant  été  dit,  il  ne  reste  plus  à  dire. 

Nous  n'en  sommes  pas  à  ce  point  sur  la  route  de 
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la  vérité  ;  car,  où  la  marche  en  avant  ne  sera  plus 
possible,  là  sera  Dieu.  L'humanité,  par  un  arrêt 
sublime,  est  vouée  au  progrès.  Nous  sommes  des 
êtres  de  découverte.  Aussi  longtemps  que  l'esprit 
humain  sera  séparé  du  but  vers  lequel  il  aspire,  il 
ne  possédera  que  des  vérités  partielles,  et  son  éter- 
nel honneur  sera  de  s'user  dans  la  recherche  inces- 
sante du  vrai,  sans  jamais  désespérer  de  s'en  appro- 
cher davantage. 

§  III.  —  Raison  db  cet  ouvrage.  —  En  pré- 
sence des  obstacles  que  lui  oppose  l'inertie  ou  la 
légèreté,  l'homme  d'étude,  l'écrivain  d'art  par 
exemple,  a  donc  besoin,  pour  aborder  sa  tâche 
avec  cet  enthousiasme  qui  fait  l'éloquence,  de  se 
sentir  fortement  attiré  par  son  sujet. 

Tel  est  notre  état  àTendrôitdela  sculpture. 

De  tout  temps,  dès  nos  plus  jeunes  années,  les 
œuvres  de  la  statuaire  nous  ont  retenu.  Un  charme 
invincible  s'échappait  du  marbre  ou  du  bronze  et 
nous  enveloppait  dans  une  atmosphère  de  pensées. 
Nos  sensations,  vives  et  nombreuses  dans  ces  entre- 
tiens muets,  doublaient  l'activité  de  notre  esprit. 

Nous  nous  sentions  vivre  deux  fois. 

Le  monde  extérieur  faisait  le  vide  autour  de 
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nous,  et  de  longues  heures  se  sont  passées  ainsi 
dans  la  contemplation  ravie  d'une  figure  d'Apollon, 
de  la  Vénus  de  Milo,d'\m  groupe  de  Michel  Colombe, 
d'un  dessin  de  Flaxman. 

C'était  comme  un  tïuide  étrange  qui,  pour  nous, 
se  dégageait  de  l'œuvre  du  sculpteur. 

Mais  nous  entendons  les  habiles  nous  répondre, 
en  hochant  la  tête,  qu'on  n'écrit  pas  de  tels  aveux. 
La  sincérité,  l'enthousiasme,  les  aptitudes  natu- 
relles !  il  n'en  faut  plus  parler.  Notre  siècle  a  mar- 
ché. Il  a  remplacé  ces  dons  de  Dieu  par  l'adresse  et 
la  volonté. 

Notre  civilisation  nous  étouffe,  et  parfois  le  pen- 
seur se  demande  s'il  est  le  contemporain  d'une 
époque  d'activité  qui  remplit  la  vie  en  l'élevant,  ou 
s'il  est  le  témoin  de  la  décadence  fiévreuse  d'une 
nation. 

Les  esprits,  comme  les  corps,  sont  polis;  mais 
leurs  instincts  n'ont  rien  de  grand.  Une  extrême 
délicatesse,  une  subtilité  merveilleuse  couvrent 
l'égoïme  des  actes  et  le  vide  des  principes.  C'est 
pourquoi  tout  élan  spontané  n'est  plus  de  mise.  La 
vérité  reste  naïve,  et  les  peuples  vieillards  cher- 
chent le  raffinement. 

Il  ne  suffit  donc  plus,  pour  justifier  ses  croyances. 
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de  dire  qu'elles  répondent  à  un  besoin  du  cœur. 
Le  cœur  est  hors  de  cause  depuis  longtemps.  Tout 
au  plus  cet  appel  inconscient  qui  nous  vient  de 
l'âme  peut-il  déterminer  chez  nous  le  genre  d'étude 
qui  devra  remplir  notre  vie.  Ce  premier  pas  étant 
fait,  une  analyse  approfondie,  raisonnée,  réaUste, 
j'allais  presque  dire  matérialiste  dans  ses  procédés, 
est  exigée  de  quiconque  tient  une  plume. 

Cela  s'appelle  posséder  son  sujet. 

On  ne  devient  pas  chirurgien  sans  avoir  usé  du 
scalpel. 

Nos  savants  d'aujourd'hui  tiennent  plus  du  mé- 
decin que  du  philosophe.  Leur  science  est  expéri- 
mentale, et  rintuition  n'occupe  qu'une  faible  place 
dans  leur  vie  intellectuelle. 

Soit  t  nous  aussi,  nous  avons  médité  notre  sujet, 
et  il  ne  nous  coûte  pas  de  dire  le  motif  réfléchi  de 
nos  préférences. 

Car,  encore  que  notre  étude  se  soit  faite  lente- 
ment et  sans  violence  d'esprit,  contrairement  à  la 
méthode  du  jour,  nous  apportons  des  preuves  à 
Tappui  de  notre  doctrine. 

L'art  du  sculpteur  nous  attire,  parce  qu'il  peut 
être  l'art  le  plus  élevé  et  lé  plus  populaire. 
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Mais  avant  de  démontrer  cette  proposition,  il 
nous  faut  parler  de  l'art. 

Qu'est-ce  que  l'art?  Quel  est  son  principe?  Quel 
est  son  but  ?  Ces  hautes  questions  ne  peuvent 
être  éludées.  Elles  sont  la  base  de  toute  esthétique. 


CHAPITRE  PREMIER 


DE  L'ART 


I  I.  —  DÉFINITION  DE  l'art.  —  Qu'est-CG  que 

l'art? 

L'art  est  quelque  chose  de  plus  que  le  savoir- 
faire.  De  la  matière  habilement  pétrie  ne  constitue 
pas  une  œuvre  sculptée.  De  l'encre  et  du  papier  ne 
font  pas  un  livre  en  se  fondant.  Il  faut  à  la  matière 
Faction  d'une  pensée  pour  créer  l'œuvre  d'art. 

L'art  n'est  pas  davantage  la  passion  d'un  moment. 
Sans  doute,  il  y  a  des  engouements  qui  durent 
un  siècle.  Mais,  dans  l'histoire  des  peuples,  de 
quelque  durée  qu'ait  été  l'empire  d'un  artiste 
ou  d'une  école  aux  principes  faussés,  ces  éclipses 
n'ont  pu  faire  que  Fart  ait  changé  son  essence. 

Qu'est-ce  que  l'art?  J'hésite  à  le  dire,  tant  le  mot 
que  je  vais  prononcer  va  paraître  singulier.  Si 
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j'étais,  pour  ma  part,  l'inventeur  de  la  définition 
que  j'apporte,  je  me  croirais  tenu  de  la  défendre. 
Ce  n'est  pas  qu'il  faille  craindre  pour  elle  aux  yeux 
des  générations  futures;  mais  en  ce  temps  de  po- 
sitivisme étroit,  elle  serait  probablement  taxée 
d'étrangeté.  C'est  un  ancien  qui  l'a  trouvée.  Sa 
parole  a  déjà  traversé  vingt  siècles,  et  personne 
n'a  mieux  dit  qu'Aristote. 

Donc,  le  disciple  de  Platon,  Aristote,  définit  l'art 
c  une  vertu  » . 

Assurément,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  vertu  mo- 
rale, mais  de  la  vertu  intellectuelle. 

L'une  fait  l'homme  honnête  et  lui  inspire  la  pra- 
tique du  bien.  L'autre  fait  Thomme  aux  grandes 
vues  et  le  place  dans  un  milieu  réservé.  L'une  agit 
sur  la  volonté  qu'elle  dirige,  l'autre  sur  l'intelli- 
gence qu'elle  emporte. 

Vers  quel  but? 

Plus  haut  que  Tespace,  vers  un  monde  sublime 
et  douloureux,  où  les  âmes  vulgaires  ne  sau- 
raient vivre.  Ainsi  dirigée,  l'intelligence  va  se 
perdre  dans  un  océan  qui  est  le  fond  de  tout  être 
et  qui  est  sa  fortune  :  la  vérité. 

Tel  est  l'acte  de  la  vertu  intellectuelle.  Elle  pé- 
nètre la  vérité.  Mais  celle-ci  peut  nous  être  révélée 


DE  L^ART. 

SOUS  deux  aspects.  Tantôt  elle  est  principe  et  tan- 
tôt déduction. 

Lorsque  la  vérité  se  présente  à  nous  sous  forme 
de  principes  nécessaires,  irréductibles,  son  évi- 
dence nous  frappe,  sa  clarté  nous  séduit.  Or,  la 
vertu  d'intelligence  qui  s'empare  de  la  vérité  dans 
son  essence,  s'appelle  le  génie. 

Que  si,  au  contraire,  la  vérité  nous  est  connue 
seulement  par  déduction,  c'est  la  vertu  de  sagesse 
et  la  vertu  de  science  qui  la  font  notre  bien. 

Le  génie  est  la  force  sans  rivale.  Tandis  que  la 
sagesse  et  la  science  sont  assises  sur  la  réflexion, 
le  génie  éblouit  l'homme  par  une  commotion  sou- 
daine, où  la  réflexion  n'a  point  de  part. 

Le  sublime  est  au-dessus  de  l'analyse. 

Mais  revenons  à  l'art,  que  nous  avons  défini  une 
vertu  intellectuelle.  Quel  est  son  rôle? 

i  n.  —  La  fonction  de  l'art  est  d'ani- 
mer LA  matière.  —  L'homme  se  trouve  en  pré- 
sence de  deux  codes,  qu'il  ne  cesse  d'écrire  depuis 
la  création  :  la  règle  de  penser  et  la  règle  d'agir. 

La  pensée  et  l'action  sont  aux  deux  versants  de 
toute  vie  humaine. 

Et  c'est  ainsi  que  la  vérité  principe  et  la  vérité 
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déduite,  qu'elles  soient  la  conquête  du  génie  ou  de 
la  science,  doivent  être  appliquées  par  nous  à  nos 
actes. 

D'autre  part,  l'activité  de  l'homme  est  extérieure 
ou  intime. 

Lorsque  l'homme  entre  en  relation  immédiate 
avec  l'homme,  c'est  à  la  prudence  qu'il  va  deman- 
der la  règle  de  ses  actes.  Lorsque,  au  contraire,  il 
cherche  autour  de  lui,  parmi  les  choses  créées, 
quel  sera  son  intermédiaire  entre  lui  et  l'homme, 
son  action,  pour  un  temps,  cesse  d'être  extérieure. 
Ella  devient  une  action  intime. 

Cet  homme  fait  le  silence  dans  son  âme.  Dieu  lui 
envoie  le  sentiment  de  sa  noblesse;  il  a  cons- 
cience de  sa  force,  il  porte  sur  lui-même  un  regard 
élevé,  puis,  dans  la  plénitude  de  ses  facultés,  il  agit* 

Et  quel  est  alors  le  but  de  son  activité? 

Donner  une  parole  à  la  matière. 

Étrange  entreprise!  Est-ce  le  génie  qui  va  suffire 
à  cette  transformation?  Non.  La  prudence  sera-t- 
elle  assez  puissante  pour  opérer  ce  prodige?  Pas 
davantage.  L'homme  est-il  donc  inépuisable? 
Quelle  est  la  vertu  qui  sera  sa  compagne  dans  ce 
travail  surhumain? 

Vous  l'avez  dit  avant  moi  :  c'est  l'art. 
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L'art  est  la  vertu  pratiquée  pendant  cette  pé- 
riode laborieuse.  C'est  l'art  qui  transmet,  par  la 
main  de  l'homme,  la  vie  et  la  pensée  à  je  ne  sais 
quoi  d'inerte,  qui  tout  à  coup  resplendit  sous  le 
regard  de  l'artiste. 

Qu'est-ce  qu'un  peu  de  terre  ayant  la  forme  hu- 
maine? Qu'est-ce  que  trois  coups  de  crayon  sur  du 
papier? 

Ce  n'est  rien,  et  c'est  tout. 

Rien,  si  les  doigts  qui  ont  façonné  l'argile  ou 
tenu  le  crayon  n'ont  reçu  le  mouvement  que  de 
leurs  muscles.  Tout,  s'ils  ont  obéi  à  cette  vertu  de 
l'esprit  qui  est  l'art. 

§  III.  —  L'influence  de  l'art  doit  être 

PERMANENTE  ET  UNIVERSELLE.  —  La  prudCUCe, 

vertu  morale,  règle  de  notre  conduite  ;  l'art,  vertu 
intellectuelle,  loi  de  nos  œuvres,  doivent  projeter 
une  égale  lumière  sur  les  deux  pôles  de  notre  vie. 

Car  s'il  n'est  accordé  qu'au  petit  nombre  de 
produire  le  Beau,  tous  peuvent  le  comprendre. 
Celui-ci  donne  l'impulsion,  cet  autre  la  reçoit.  En 
ce  sens,  chaque  homme  est  artiste  dans  sa  mesure, 
et  l'art  a  sa  place  à  tous  les  foyers  aussi  bien  que 
la  prudence. 
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L'art  par  excellence,  ce  n'est  ni  la  peinture  ni  la 
statuaire.  Ars  artium  regimen  animanm;  l'art 
suprême  c'est  le  gouvernement  des  âmes.  Et  quel 
est  l'homme  qui  n'ait  au  dedans  de  lui,  sous  la 
main  de  sa  conscience,  une  âme  à  pétrir  et  à  for- 
mer! Alil  celui-là  seulement  pourra  gouverner 
d'autres  âmes,  qui  aura  su  fonder  l'empire  du  bien 
dans  la  sienne.  Celui-là  seulement  sera  le  vrai 
maître  ds  la  matière,  si  son  âme  s'est  assouplie 
sous  sa  volonté  droite  et  généreuse,  s'il  a  été  l'ar- 
tiste de  son  être  moral  en  se  sculptant  lui-même 
à  la  ressemblance  de  Dieu,  selon  la  belle  maxime 
de  Plotin  : 

«  Nous  devons  sculpter  en  nous,  par  nos  œuvres, 
notre  propre  statue  à  l'image  de  l'idéale  beauté  ; 
seulement  alors,  nous  aurons  le  droit  et  la  puis- 
sance de  la  sculpter  plus  tard  dans  les  âmes  ou  sur 
le  marbre.  » 

Voilà  ce  que  c'est  que  l'art. 

Les  anciens,  qui  n'ont  rien  oublié,  formulaient 
ainsi  les  deux  notions  dont  l'influence  se  répand 
sur  toute  vie.  Ils  disaient  de  la  notion  juste  de 
Pacte  moral  :  recta  ratio  agibiliim  ;  de  la  notion 
juste  de  l'œuvre  d'art  :  rectaratio  factibilium. 

Retenez  ceci  :  recM  ratio,  la  raison  droite.  C'est 
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la  raison  qui  doit  présider  à  nos  actes  aussi  bien 
qu'à  nos  œuvres.  L'acte  et  l'œuvre  résument  l'his- 
toire de  l'humanité,  et  la  raison  est  la  lumière  d'en 
haut,  elle  est  le  guide,  elle  est  l'éternel  conseiller. 

I  IV.~  TOUTE  INFLUENCE, POUR  ETRE  DURA- 
BLE, SUPPOSE  UN  BUT.— Nous  venons  de  voir  ce 
qu'est  l'art  dans  son  principe,  il  nous  faut  dire 
maintenant  ce  qu'il  est  dans  son  but. 

L'art  a-t-il  un  but,  une  fin  reconnue,  essentielle, 
nécessaire? 

Si  l'art  est  une  force,  il  ne  peut  échapper  aux 
lois  qui  gouvernent  toutes  forces,  de  quelque  ordre 
quelles  relèvent.  Qu'est-ce  qu'une  force!  C'est  une 
puissance  active.  Il  ne  peut  y  avoir  action  sans 
mouvement.  Tout  mouvement  dérive  d'un  principe, 
suit  une  direction  et  tend  vers  un  but. 

L'art  a  donc  un  but.  —  Quel  est-il? 

I  V.  —  LE  BUT  DE  l'art  EST  LA  MANIFES- 
TATION DU  BEAU.  —  La  fin  reconnue,  nécessaire 
de  l'art  est  la  manifestation  du  Beau.  C'est  là  son 
but  essentiel  et  supérieur.  Mais  le  Beau  lui-même 
n'est  point  séparable  du  Bien.  Il  est  un  avec  lui. 

En  effet,  si  nous  remontons  à  la  notion  philoso- 
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phique  de  l'être,  nous  nous  trouvons  en  face  de 
phénomènes  accessibles  aux  plus  humbles  esprits, 
et  que  les  artistes  gagneraient  à  méditer. 

Qu'est-ce  que  le  Bien  ?  C'est,  dit  l'Ecole,  ce  que 
tout  être  désire. 

Qu'est-ce  que  le  Beau?  C'est  ce  que  tout  être  veut 
voir. 

Le  Bien,  bonum,  fait  que  l'être  se  repose  dans  sa 
possession. 

Le  Beau,  pulchrum,  fait  que  l'être  se  repose  dans 
sa  contemplation. 

'  Le  repos  de  l'être,  —  Ens,  —  sa  jouissance  der- 
nière, existant 'dansla^possession  du  Bien  comme 
dans  la  contemplation  du  Beau,  nous  sommes  con- 
duit à  dire  que  ces  notions,  distinctes  dans  la  lan- 
gue parlée,  doivent  être  considérées  comme  les 
deux  aspects  d'une  même  chose.  La  différence  qui 
se  peut  établir  entre  le  Bien  et  le  Beau  n'existe  pas 
dans  le  principe,  mais  dans  la  relation  des  êtres 
avec  le  principe. 

Le  Beau  fait  appel  à  notre  faculté  de  connaître, 
vis  cognoscitiva. 

Le  Bien  sollicite  notre  faculté  de  vouloir,  vis 
appetitiva. 

C'est  ainsi  que  Dieu  a  voulu  revêtir  la  vérité  de 
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tout  ce  qui  pouvait  être  un  attrait  pour  l'homme. 
Il  a  frayé  dans  la  montagne  des  sentiers  multiples 
afin  de  rencontrer  plus  vite  le  voyageur  attendu.  A 
chacune  de  ses  facultés  il  a  fait  son  jour  d'apaise- 
ment dans  la  possession  d'un  bien,  qui  n'est  lui- 
même  que  le  prélude  du  bien  suprême  et  de  l'éter- 
nelle beauté. 

Les  artistes  voudront  se  convaincre  de  l'unité 
d'un  principe  que  les  esprits  vulgaires  ont  essayé 
de  diviser,  et  alors  leurs  œuvres,  l'art,  en  un  mot, 
puisera  dans  cette  conviction  du  génie  une  sève 
que  l'école  moderne  a  trop  rarement  possédée. 

Cependant,  puisque  les  facultés  de  l'homme  sont 
diverses  et  peuvent  agir  séparément,  il  ne  sera  pas 
inutile  d'étudier  leur  action  distincte  dans  la  re- 
cherche du  Beau.  Sans  doute,  l'abaissement  de  l'art 
à  notre  époque  doit  être  la  conséquence  d'une  opé- 
ration incomplète,  mutilée.  Si  nous  ne  manquons 
d'intelligence,  nous  devons  manquer  de  logique.  Si 
ce  n'est  pas  la  volonté  qui  nous  fait  défaut,  ne  serait- 
ce  point  la  droiture  ou  l'élévation  dans  le  désir? 

i  VI.  —  DE  l'empire  du  beau  SUR  L'INTEL- 

LiGENGE  ET  LA  VOLONTÉ.  —  Le  Bcau  s'adrcssô 
à  l'intelligence.  Il  est  le  premier  visiteur  et  le  pre- 
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mier  hôte.  11  vient  avec  l'aube  dans  un  rayon  de 
lumière,  dans  le  calme  des  flots,  dans  les  parfums 
de  la  nature. 

Vous  avez  vu  passer  un  enfant,  une  jeune  fille, 
un  vieillard  :  vous  vous  sentez  ému.  C'est  le  Beau 
qui  vous  a  touché.  Il  vous  attire,  il  vous  ravit. 
C'est  à  peine  si  vous  l'avez  entrevu,  et  déjà  vous 
n'êtes  plus  complètement  votre  maître.  Quelque 
chose  qui  n'a  rien  de  raisonné  vous  emporte. 

Le  Beau  ne  se  juge  pas,  il  commande. 

Interrogez  Dante,  Pétrarque,  Raphaël,  Phidias; 
demandez-leur  ce  que  c'est  que  le  Beau.  Ils  vous 
diront  qu'on  n'explique  pas  Dieu.  Un  certain  jour, 
une  vision  céleste  a  passé  devant  eux;  l'effort  de 
leur  génie  a.  été  de  redire  ce  qu'ils  avaient  vu,  et 
les  siècles  s'inclinent  à  l'envi  devant  le  témoignage 
illustre  de  ces  hommes  épris  de  beauté. 

Splendeur  du  vrai,  la  beauté  pousse  au  cœur  de 
rhomme  des  racines  plus  profondes  que  la  vérité 
toute  seule.  Tandis  que  celle-ci  se  laisse  contem- 
pler par  l'œil  du  penseur  et  s'impose  à  lui  sans 
l'enivrer,  la  beauté  imprime  à  son  être  je  ne  sais 
quelles  secousses  impétueuses  qui  précipitent  les 
pensées  et  les  sensations  au  dedans  de  lui.  Il  y  a 
comme  une  irruption  soudaine,  comme  une  lutte 
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mystérieuse  dans  le  secret  de  ses  facultés.  Combat 
gigantesque  de  Jacob  avec  l'Ange.  Et  ce  n'est 
qu'après  avoir  resplendi  sous  ce  rayon  d'en  haut 
que  l'intelligence  laissera  filtrer  la  lumière  jusqu'à 
la  volonté. 

Par  un  acte  irréfléchi,  dont  la  responsabilité  ne 
remonte  pas  jusqu'à  elle,  l'intelligence  se  repose 
dans  la  contemplation  de  la  beauté.  Elle  est  en 
possession  de  sa  fin,  ne  lui  demandez  plus  rien. 

Elle  voit. 

Faculté  inconsciente,  dont  le  rôle  est  de  connaî- 
tre sans  juger,  l'intelligence  n^a  qu'une  mission  de 
courte  durée  en  tant  qu'elle  agit  seule. 

Mais  plus  l'intelligence  estprofondémentremuée, 
plus  est  rapide  l'appel  qu'elle  fait  à  la  volonté.  Le 
mouvement  de  l'âme  cesse  alors  d'être  simple  pour 
devenir  complexe.  Ses  deux  facultés  marchent  de 
pair  dans  la  voie  lumineuse  qui  vient  de  s'ouvrir 
devant  elles.  C'est  une  même  vibration  qui  les 
agite,  un  même  attrait  qui  détermine  leur  activité, 
une  même  joie  qui  les  inonde^de  sa  plénitude. 

Sans  doute,  c'est  une  marque  de  notre  infirmité 
de  ne  pouvoir  raconter  en  un  mot  ces  phénomènes 
qui  ont  notre  entendement  pour  théâtre.  Il  nous 
faut  décrire  successivement  des  opérations  instan- 
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tanées  et  multiples.  Car  l'analyse  la  plus  subtile  ne 
saurait  dire  où  l'action  de  l'intelligence  cesse  d'être 
isolée  pour  se  perdre  dans  le  mouvement  de  la 
volonté  qu'elle  fortifie. 

Il  y  a,  principalement  dans  la  rencontre  du  Beau 
par  l'esprit  humain,  quelque  chose  de  subit  et  d'ir- 
résistible qui  imprime  une  immédiate  commotion  à 
1  ame  tout  entière. 

C'est  une  invasion  de  lumière,  d'harmonie,  d'ex- 
tase qui  ne  laisse  aucun  lieu  de  l'âme  inexploré. 
Cela  se  fait  sans  secousse,  sans  violence  et  cepen- 
dant, nous  l'avons  vu,  cette  possession  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté  par  le  Beau  n'est  pas  con- 
sentie. L^âme  n'adhère  pas  à  la  beauté,  elle  la  subit. 
Mais,  subjuguée  dans  le  ravissement  de  toutes  ses 
facultés,  elle  ressemble  au  captif  qu'un  vainqueur 
emporterait  du  lieu  de  servitude  vers  une  terre 
enchantée.  L'âme,  dans  sa  défaite,  aspire  les  par- 
fums avant-coureurs  du  triomphe. 

Joies  ignorées,  que  l'homme  ne  peut  que  balbu- 
tier, combien  d'âmes  d'artistes  vous  ont  connues  I 
Combien  se  sont  reposées  dans  la  contemplation 
religieuse  du  Beau  ! 

Ne  soyons  pas  surpris  de  trouver  la  beauté  si  vi- 
vifiante pour  l'homme.  Dieu  étant  le  principe  de 
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toute  beauté,  l'homme  qui  s'asseoit  à  l'ombre  du 
Beau  se  place  de  lui-même  sur  le  chemin  de  Dieu. 
De  là,  cette  force  et  cette  joie. 

Voilà  donc  l'intelligence  et  la  volonté  soumises 
à  cet  ébranlement  sublime,  inséparable  de  la  con- 
templation du  Beau.  Mais  si  nous  avons  pu  dire 
l'intelligence  une  faculté  inconsciente,  il  nous  faut 
reconnaître  dans  la  volonté  le  régulateur  de  nos 
actes.  Celle-ci  est  la  puissance  modératrice,  maî- 
tresse d'elle-même,  et  qui  sait  où  elle  tend. 

L'intelligence  voit  ;  la  volonté  juge.  L'intelli- 
gence reçoit  ;  la  volonté  approuve  ou  condamne  le 
don  qui  est  fait  à  l'esprit.  L'intelligence  mise  en 
possession  du  Beau  n'est  plus  soucieuse  que  de 
comprendre  ce  qu'elle  voit  compreJiendere  ;  la 
volonté  s'approche  d'elle  et  la  guide. 

Mais  d'autre  part,  la  volonté  n'a  qu'un  but  qui  est 
le  Bien.  C'est  en  lui  que  se  repose  notre  faculté  de 
vouloir.  La  volonté  conduira  donc  l'intelligence 
vers  son  terme  naturel,  c'est-à-dire  vers  le  Bien. 
Et  si  le  Beau  a  été  le  principe  du  mouvement  de 
nos  facultés,  le  Bien  en  est  la  fm.  Le  Beau  n'a  fait 
que  provoquer  en  nous  des  actes  que  notre  vo- 
lonté va  produire  dans  le  Bien.  Car  Dieu  lui  a  mar- 
qué de  toute  éternité  cette  voie  utile  et  honorable, 
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Si  la  volonté  manque  au  Bien,  elle  manque  à  sa 
mission,  je  dis  plus,  elle  manque  à  sa  puissance, 
car  elle  a  reçu  d'en  haut  de  saintes  énergies  pour 
aimer  le  Bien,  l'atteindre  et  le  réaliser. 

La  douce  vision  de  la  beauté  n'eût  pas  incessam- 
ment traversé  notre  nuit,  si  ce  n'eut  été  pour  en- 
traîner plus  fréquemment  la  volonté  de  l'homme 
vers  le  Bien.  Dispensé  de  ce  rôle  magnifique,  le 
Beau  ne  produirait  sur  nous  que  la  satisfaction 
tranquille  qui  découle  du  Vrai. 

Le  Vrai  porte  avec  lui  des  joies  profondes.  Mais 
il  est  semblable  à  la  pierre  de  jaspe  ou  de  porphyre 
habilement  polie  :  on  l'admire,  on  la  touche  sans 
qu'aucune  chaleur  s'en  échappe.  Le  Vrai  se  mesure. 
On  le  dissèque,  on  l'analyse. 

Le  Beau  resplendit.  Il  rayonne,  il  échauffe,  il 
vivifie.  Quel  lieu  tient-il  dans  l'espace?  Demandez 
plutôt  quel  est  le  poids  de  la  lumière,  quelle  est 
l'étendue  de  la  chaleur  ?  On  vous  répondra  que  la 
lumière  est  le  flambeau  de  la  nature,  que  la  cha- 
leur fait  croître  la  fleur  et  germer  l'épi.  Mais  ni  la 
lumière  ni  la  chaleur  ne  se  mesurent  par  la 
main  de  l'homme.  Tel  est  le  Beau.  C'est  lui  qui 
éclaire,  et  de  même  que  le  soleil  a  pour  consé- 
quence la  germination  des  plantes,  de  même  le 
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Beau  produit-il,  par  son  irruption  dans  l'intelli- 
gence et  dans  la  volonté,  la  réalisation  du  Bien. 

Le  principe  du  Bien  gît  au  fond  de  l'âme  comme 
le  grain  dans  le  sillon.  Mais  il  faut  à  ce  germe 
enfoui  de  fréquents  appels  du  dehors,  appels  mys- 
térieux qui  feront  de  l'humble  graine  un  arbre  ro- 
buste. C'est  le  Beau  qui  est  la  lumière  et  la  chaleur 
que  Dieu  met  en  contact  avec  l'intelligence  afin  que 
le  Bien  ne  demeure  pas  inerte  etstérile  sous  la  glèbe 
d'une  volonté  sans  vigueur. 

Le  Bien  est  donc  tout  ensemble  la  raison  et  le 
terme  du  Beau.  Celui-ci  n'est  qu'un  brillant  levier 
dont  Dieu  se  sert  pour  soulever  l'âme  humaine,  et 
faire  qu'elle  gravite  sans  cesse  autour  du  Bien. 

Si  le  Bien  n'existait  pas,  le  Beau,  qui  en  est  le 
prélude,  disparaîtrait  du  monde  créé. 

Il  nous  faut  donc  conclure  que  le  Beau  restant 
inséparable  du  Bien,  l'art,  qui  est  la  manifestation 
du  Beau,  est  tenu  de  produire  dans  le  Bien. 

Son  principe  et  sa  fin  l'obligent  à  ne  pas  mécon- 
naître cette  vérité. 

La  mission  de  l'artiste,  envisagée  de  ces  hau- 
teurs, est  une  chose  sacrée. 


CHAPITRE  II 
DE  L'ARTISTE 


§  I.  Du  GÉNIE.  —  Nous  savons  ce  que  c'est  que 
l'art  ;  parlons  maintenant  de  l'artiste. 

L'art,  avons-nous  dit,  est  une  vertu  de  l'esprit, 
et  la  vertu  intellectuelle  portée  à  son  plus  haut 
degré,  c'est  le  génie. 

Le  génie  est- il  nécessaire  à  l'artiste? 

Nous  avons  parlé  de  la  sagesse  et  de  la  science  ; 
ces  vertus  sont-elles  nécessaires  à  l'artiste  ? 

Oui,  le  génie,  la  sagesse,  la  science  et  l'art  cons- 
tituent l'armure  de  l'artiste. 

Quelleest,  en  effet  la  genèse  de  son  chef-d'œuvre  ? 

Il  a  vu  dans  son  inteUigence,  —  intus  légère,  — 
il  a  vu  le  reflet  de  l'incréé.  Un  rayon  divin  l'a  tra- 
versé dans  son  âme,  il  a  la  révélation  de  la  beauté. 
Pour  une  heure,  sa  puissance  n*est  plus  celle  de 
l'homme,  il  vit  dans  les  sphères  supérieures,  il 
est  le  contemplateur  de  l'invisible,  le  voyant  de 
Dieu. 

La  vision  n'est  que  le  prélude  de  l'amour,  L'iri- 
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telligence  de  l'artiste  subjuguée,  son  cœur  s'est 
penché.  Les  facultés  maîtresses  de  cet  homme  ont 
battu  les  mêmes  pulsations  autour  d'une  idée.  Son 
être  a  tressailli.  La  foi  et  l'amour  l'ont  inondé  de 
leurs  eaux  créatrices.  Il  a  senti  sa  poitrine  se  sou- 
lever. La  joie  de  l'esprit,  le  bonheur  de  vivre  l'ont 
visité.  A  l'homme  de  pensée  succède  l'homme  d'en- 
thousiasme, il  va  créer. 

C'est  alors  qu'il  saisit  un  peu  de  matière  entre 
ses  mains  fiévreuses.  L'œil  fixe,  le  front  haut,  tout 
son  corps  a  pris  la  pose  du  maître  :  il  commande. 
A  son  ordre,  les  couleurs  s'harmonisent,  les  sons 
se  mesurent,  la  pierre  s'amollit.  La  vie  et  la  mort 
font  un  pacte,  et  voilà  que  la  nature  inerte  prend 
une  forme  et  une  parole  pour  l'enchantement  de  notre 
esprit.  Toutes  les  vertus  de  l'artiste  sont  en  jeu. 
La  sagesse  tempère  le  feu  de  son  génie,  la  science 
lui  apporte  l'adresse.  Cet  initié  de  Dieu  reprend 
sans  trembler  l'œuvre  de  l'Éden.  Il  chante  et  il 
sculpte  à  l'image  de  son  âme.  De  grandes  amours 
le  soulèvent.  Sa  taille  est  celle  de  l'ange.  Debout 
sur  son  humble  escabeau,  cet  homme  peut  défier 
les  rois  qu'il  surpasse  en  puissance.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  hommes  qui  se  courbent  devant  lui, 
c'est  le  monde  créé,  Je  me  trompe,  l'artiste  n'a  pas 
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reçu  la  mission  d'humilier,  mais  d'élever.  On  ne  se 
courbe  pas  sur  sa  route,  on  le  suit.  Et  dans  son 
ascension  magnifique  vers  les  sommets,  je  l'en- 
tends nous  dire  avec  le  poète  : 

Voici  mon  orient,  peuples,  levez  les  yeux. 

Tel  est  l'artiste.  Tel  est  l'homme  en  qui  la  vertu 
de  l'art  s'est  fait  un  cortège  du  génie,  delà  sagesse 
et  de  la  science.  Certes,  l'influence  de  cet  homme 
sera  grande,  parce  que  ses  vertus  sont  nombreuses. 
Gomment  douter,  après  cela,  de  la  puissance  de 
l'art  à  toutes  les  époques  et  sur  tous  les  peuples, 
si  Dieu  ne  refuse  pas  à  l'humanité  de  vrais  ar- 
tistes ? 

Eux  seuls  sont  les  éternels  conquérants. 

§11.—  Le  coeur  de  l'artiste.  —  Ce  n'est 
pas  la  soif  de  la  conquête  qui  manque  aux  artistes 
de  notre  temps.  Beaucoup  rêvent  ce  suprême  com- 
mandement que  confère  le  génie,  mais  beaucoup 
aussi  se  trompent  sur  la  cause  véritable  de  leur 
impuissance. 

Combien  de  fois  n'avons-nous-pas  entendu  des 
peintres  et  des  statuaires  se  plaindre  de  la  rareté 
des  modèles  !  Les  temps  de  Sparte  ne  sont  plus.  Le 
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gymnase  où  la  jeunesse  s'exerçait  sans  voiles  à  la 
lutte  est  fermé.  Avec  lui,  nous  dit-on,  disparut 
l'école  des  belles  formes. 
C'est  une  erreur. 

Winkelmann,  qui  a  parlé  de  toutes  choses 
avec  l'autorité  du  critique  et  du  philosophe,  me 
ramène  aux  principes  par  cette  grande  notion  : 

«  La  beauté  suprême  réside  en  Dieu.  L'idée  de 
la  beauté  humaine  se  perfectionne  à  raison  de  sa 
conformité  et  de  son  harmonie  avec  l'Auteur  de  la 
création.  » 

Silence  au  doute.  Arrière  les  regrets  stériles. 

C'est  le  lieu  de  rappeler  aux  artistes  qu'ils 
seront  puissants  dans  l'interprétation  de  la  beauté 
s'ils  savent  porter  en  eux  le  type  des  vertus  mo- 
rales. 

Nous  venons  de  parler  des  vertus  intellectuelles 
de  l'artiste,  Les  vertus  morales,  dans  lesquelles  se 
résume  plus  spécialement  ce  que  nous  nommons 
«  la  vertu  »,  lui  sont  indispensables. 

Elles  sont  la  condition  du  génie. 

Sans  doute,  Pradier  ne  les  voudra  pas  connaître, 
et,  cependant  nous  serons  plus  d'une  fois  surpris 
de  l'habileté  de  sa  main,  mais  Pradier  s'entendra 
dire  par  Gustave  Planche  dans  une  page  fameuse 
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«qu'il  manqua  toujours  du  sens  de  la  chasteté.  » 
Mot  terrible,  qui,  dans  son  laconisme,  inflige  à 
l'auteur  de  Léda  le  second  rang  parmi  les  maîtres 
d'un  siècle  que  l'histoire,  assurément,  n'osera  taxer 
de  rigorisme. 

Nul  ne  peut  se  dérober  à  la  logique. 

C'est  en  vain  que  vous  prétendrez  à  l'honneur  de 
parler  une  langue  divine  si  le  divin  vous  est 
étranger.  Notre  nature,  taillée,  il  est  vrai,  aux  pro- 
portions de  l'infini,  ne  jouit  pas  d  une  telle  res- 
source qu'elle  puisse  se  tromper  sur  elle-même. 

Le  génie  de  l'homme  a  été  fait  solidaire  de  sa 
vie. 

Quiconque  veut  être  grand  dans  ses  œuvres 
devra  l'être  dans  ses  pensées*  Et  quel  est  l'artiste 
qui  n'ait  de  hautes  ambitions?  quel  est  le  statuaire 
vraiment  digne  de  sa  vocation  qui  ne  se  sente  épris 
d'infini  ? 

Combien  d'œuvres  sans  tache,  combien  de  mar- 
bres achevés,  combien  de  statues  où  le  terrestre 
n'avait  point  de  place  n'ont  pas  hanté  les  rêves  du 
sculpteur!  Eh  bien,  qu'il  soit  à  lui-même  son  mo- 
dèle. Que  la  vertu,  loin  d'être  une  chose  de  spécu- 
lation, bonne  à  certains  jours,  ait  jeté  son  empreinte 
sur  râme  de  l'artiste,  comme  lui-même  inflige  à  la 
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terre  qu'il  veut  modeler  l'empreinte  d'une  main 
résolue. 

Qu'il  soit  sous  son  propre  regard  un  praticien 
d'honneur,  d'idéal,  de  patriotisme,  de  désintéresse- 
ment. Qu'il  s'écrie  à  toute  heure  avec  le  poète  du 
Psaume  de  Combat  : 

J'ignore  quels  écueils  m'attendent  dans  la  vie, 
Si  mes  noirs  assaillants  sont  rares  ou  nombreux  : 
Mais  j'ai  vu  par  delà  !  L'idéal  me  convie  ; 
Je  ne  sais  si  je  puis,  mais  je  sens  que  je  veux. 

Celui-là  sera  grand  qu'un  tel  phare  maintiendra 
dans  le  sentier  de  l'inspiration. 

Et,  parce  que  l'homme  de  bien  produit  naturel- 
lement des  actes  bons,  l'artiste  honnête,  vertueux, 
convaincra  ses  contemporains  de  sa  haute  mission. 
Peut-être  sera-ce  à  leur  insu.  Qu'importe  ?  Ayez 
foi.  Il  ne  saurait  survivre  quelque  chose  de  ré- 
volté, d'invaincu  chez  un  peuple  dont  vous  aurez 
exalté  l'imagination  par  des  œuvres  puissantes  et 
toujours  chastes!  D'autre  part,  n'aurez-vous  pas  fait 
l'intelligence  populaire  plus  lumineuse  si  vous  avez 
pris  soin  de  ne  pas  l'entraîner  hors  du  vrai  ?  A  la 
volonté,  n'aurez-vous  pas  imprimé  une  énergie  plus 
grande  en  plaçant  devant  elle  des  exemples  de  vertu? 
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Est-ce  que  la  mémoire  des  hommes  de  votre 
génération  ne  sera  pas  constamment  remuée  par 
les  souvenirs  de  gloire  auxquels  vous  aurez  donné  la 
mesure  de  votre  génie  ?  Que  parlé-je  de  souvenirs  ? 
C'est  trop  peu.  Les  grandes  figures  du  passé,  quand 
on  les  fait  aimer,  deviennent  le  peuple  de  l'avenir. 
Puis-je  voir  le  chancelier  de  PHospital,  Corneille, 
Puget,  Poussin,  sans  espérer  que  ces  fiers  citoyens 
vont  revivre  dans  la  politique,  chez  les  poètes,  les 
statuaires  et  les  peintres  de  la  génération  qui  se 
lève  ?  Vous  serez  donc,  par  votre  vie,  l'exemple, 
et  par  vos  œuvres,  la  leçon  d'une  société  dans  la- 
quelle humbles  et  puissants  viendront  chercher 
auprès  de  vous  le  mot  d'ordre  et  la  lumière. 

Que  le  peuple  docile,  dompté  par  le  prestige  du 
nom,  se  fasse  le  complice  de  votre  influence,  ou 
qu'ignorant  de  votre  génie,  vous  le  sentiez  indiffé- 
rent, ayez  la  force  de  n'en  tirer  nul  souci. 

Quand  une  armée  met  le  pied  sur  la  terre  enne- 
mie, qu'a-t-elle  besoin  d'une  soumission  volon- 
taire ?  N'a-t-elle  pas  ses  chefs,  sa  valeur,  son  plan 
de  campagne? 

Elle  sait  qu'elle  vaincra. 

Vous  aurez  de  même  vos  journées.  Le  peuple 
peut  s'endormir  encore  pour  une  nuit  dans  ses 
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joies  fausses  et  sans  noblesse  ;  si  vous  êtes  assez 
fort  pour  remuer  en  lui  les  hautes  passions,  il  sera 
votre  disciple  inconscient.  Vous  êtes  déjà  son 
maître. 

§  III.  —  De  la  vénalité.  —  Courage  donc! 
Ne  songez  pas  à  ce  bien  secondaire  que  les  anciens 
appelaient  le  bien  utile,  bonum  utile.  Le  bien  utile 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  moyen,  et  le  Beau  qui  se 
limite  à  ses  étroites  proportions  produit  l'art  utile. 
Sans  doute,  on  ne  saurait  blâmer  d'une  manière 
absolue  l'art  utile,  quoique  son  nom  éveille  une 
idée  d'amoindrissement  ;  mais  le  plus  grand  écueil 
de  l'art  utile  n'est-il  pas  de  dégénérer  en  un  art 
vénal  ? 

L'art  vénal  !  c'est-à-dire  ce  qui  se  vend,  ce  qu'on 
achète  ;  l'art  qui  se  paye,  Tart  en  vogue  que  re- 
cherchent seuls  les  esprits  vulgaires. 

Androtion,  le  démagogue,  n'a-t-il  pas  attiré  sur 
lui  les  foudres  de  Démosthènes  pour  avoir  sacri- 
fié à  l'art  vénal  ?  Des  couronnes  d'or,  expression 
de  la  reconnaissance  des  alliés,  avai  ent  été  décer- 
nées à  Athènes.  Androtion  crut  qu'il  lui  était  per- 
mis de  les  fondre  et  d'en  faire  des  coupes.  Démos- 
thènes monte  à  la  tribune  : 
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«  Androtion,  s'écrie-t-il,  en  s'adressant  au 
peuple,  Androtion  vous  a  ravi  les  monuments  de 
votre  gloire,  il  les  a  remplacés  par  des  témoi- 
gnages d'opulence,  témoignages  mesquins,  indignes 
de  vous.  Il  n'a  pas  vu  que  jamais  le  peuple  n'a  fait 
le  moindre  effort  pour  s'enrichir,  mais  qu'à  la 
poursuite  de  la  gloire  il  s'est  montré  plus  ardent 
qu'en  aucune  autre  entreprise.  De  là  ces  richesses 
immortelles  qu'il  a  sauvées  de  ses  désastres,  la 
mémoire  de  ses  actions,  la  beauté  des  monuments 
qui  en  consacrent  le  souvenir,  les  Propylées,  le 
Parthénon,  les  Portiques,  les  Chantiers  et  non 
deux  chétives  amphores,  ni  trois  ou  quatre  misé- 
rables vases  d'or,  que  tu  peux  faire  refondre, 
Androtion,  quand  il  te  plaira  !  »  ^ 

I IV.  —  De  la  sensualité.  —  Vous  ne  vou- 
lez pas  davantage  vous  arrêter  au  second  degré 
dans  l'art  oii  se  rencontre  le  bien  délectable,  bo- 
mm  delectabile.  Supérieur  au  bien  utile,  le  bien 
délectable  qui  ne  doit  pas  être  regardé  comme 
un  principe,  mais  comme  une  conséquence,  con- 
duit fatalement  à  l'art  sensuel.  Ce  qui  flatte,  ce  qui 
passionne  notre  nature  par  ses  côtés  déchus  est 
indigne  d'occuper  l'artiste. 
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I  V.  —  Du  SENS  HONNETE.  —  D'un coup  d'aile, 
l'artiste  saura  tendre  au  bien  honnête»  bonum  ho- 
nestum.  C'est  là  qu'est  le  sommet  où  il  doit  se  com- 
plaire, s'il  veut  élever.  Là  sont  pour  lui  l'honneur, 
le  devoir,  la  vertu.  Et,  par  un  retour  nécessaire, 
l'art  qui  sera  basé  sur  le  bien  honnête  redevien- 
dra sans  péril  l'art  utile  et  l'art  délectable.  N'est-il 
pas  utile,  je  le  demo.nde,  qu'un  peuple  apprenne  à 
respecter  le  génie,  ce  qui,  pour  lui,  est  le  plus  sûr 
moyen  de  le  comprendre  !  Et,  bientôt,  les  maîtres 
rajeunis,  retrempés  dans  des  inspirations  de  haut 
souffle,  trouveront  délectable  d'y  reposer  leurs 
âmes,  et  d'en  vivre. 

Or,  si  nos  artistes  savent  apprécier  la  sainteté 
de  l'art,  qui  n'est  l'interprète  du  Beau  que  dans 
la  mesure  où  il  reste  inséparable  du  Bien,  mieux 
encore  ils  apprécieront  son  abaissement  et  ses 
hontes  si  l'on  renverse  les  termes. 

§  VI.  —  Responsabilité    de  l'artiste. 

0  pétrisseur  de  bronze,  ô  mouleur  de  pensées; 
Considère  combien  les  hommes  sont  petits.... 

Ainsi  parlait  Victor  Hugo,  s'adressant  à  un  sta- 
tuaire de  ce  siècle.  Il  éveillait  d'un  mot  l'idée  de 
responsabilité. 
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Ouvrons  l'histoire. 

Sans  remonter  bien  haut,  que  dire  de  l'art  du 
dix-huitième  siècle  en  France  ?  On  répète  en  vain 
que  ce  fut  un  art  personnel,  national  même.  Ces 
grands  mots  méritent  discussion. 

La  patrie  française  n'est  point  représentée  dans 
les  toiles  de  Boucher,  de  Lancret  ou  de  Watteau. 

Nous  sommes  de  plus  haute  taille. 

Mais  le  milieu  social  au  dernier  siècle  était  abaissé. 
Les  boudoirs  avaient  remplacé  les  salons  du  siècle 
précédent.  On  allait  chez  la  Duthé  comme  autre- 
fois chez  Madame  de  Longueville.  Et  l'art,  oublieux 
de  sa  responsabilité,  ignorant,  dans  ses  maîtres, 
des  principes  que  nous  venons  d'exposer,  ne  fut 
qu'un  reflet.  Il  fit  plus  étendue  la  popularité  de 
mœurs  amoindries.  Non,  cet  art  ne  fut  pas  même 
personnel.  Pour  être  personnel  il  ne  faut  rele 
ver  que  de  soi.  L'art  du  dix-huitième  siècle  releva 
de  la  cour  et  des  ruelles.  L'art  n'est  pas  un  vaiet. 
Ce  n'est  point  sans  raison  que  l'on  dit  «  les 
maîtres  »  pour  désigner  les  hommes  qui  tiennent 
un  pinceau.  Que  sont  donc  ces  hommes  qui  obéis- 
sent à  la  mode  et  à  la  corruption  de  toute  une  so- 
ciété? Ils  ont  convenablement  décoré,  j'y  con- 
sens, les  chambranles  des  joyeuses  demeures  des 
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philosophes,  des  princes  et  des  actrices;  mais 
j'entends  sonner  89,  et  la  nation,  effarée  devant 
le  châtiment,  va  se  recueillir.  Qu'elle  songe  à  ses 
loisirs  de  la  veille!  Les  ruines  qui  s'annoncent 
ont  été  préparées  de  longue  main  !  C'est  en  vain 
que  la  France  interroge  l'œuvre  de  ses  artistes  de- 
puis soixante  ans,  elle  n'y  découvre  pas  une  seule 
page  qui  contienne  le  moindre  ferment  d'éducation  ! 

Au  témoignage  de  Thistoire  dans  le  passé  corres- 
pond le  spectacle  de  la  vie  pubhque  dans  le  pré- 
sent. Ce  siècle  a  vu  se  lever  en  1830  des  hommes 
au  fier  génie  qui  travaillaient  non  pour  le  marché, 
mais  pour  la  nation.  Ils  s'appelaient  Delacroix, 
Ingres,  Scheffer,  Delaroche,  David  d'Angers,  Rude, 
Duret. 

Tous  sont  morts. 

Leurs  disciples  sont  des  nôtres,  mais  les  ate- 
liers de  ces  légataires  du  génie  ne  sont  pas  han- 
tés par  de  jeunes  hommes  avides  de  s'instruire 
des  traditions.  Si  j'excepte  les  vieux  maîtres  en- 
core debout,  je  suis  conduit  à  dire  que  la  pente 
est  aux  œuvres  faciles,  élégantes,  d'un  con- 
venable placement.  On  les  fait  petites,  présumant 
bien  que  le  grand  jour  leur  serait  fatal  et  qu'il  les 
faudra  cacher  dans  quelque  réduit.  Où  donc,  parmi 


38  ESTHÉTIQUE  DU  SCULPTEUR. 

]es  hommes  qui  se  lèvent,  un  second  Départ  des 
Volontaires,  où  donc  un  Fronton  du  Panthéon,  oii 
donc  les  Femmes  Soiiliotes,  où  donc  l'Hémicycle  ? 

Il  y  a  des  retraites  qui  sont  des  désertions. 

Notre  école  contemporaine  s'est  désintéressée 
de  la  nation,  et  celle-ci  s'en  est  allée  à  l'industrie, 
au  trafic,  sans  que  l'art  et  ses  fêtes  aient  eu  le  pou- 
voir de  la  ramener  à  ces  luttes  intellectuelles  d'il  y 
a  cinquante  ans. 

Or,  l'avenir  est  là.  Il  nous  coudoie.  Ce  jeune 
homme  qui  va  prendre  son  rang  dans  le  milieu  so- 
cial, c'est  le  député  de  demain.  Élevé  dans  une 
atmosphère  où  l'art  n'eut  point  de  place,  il  ne  son- 
gera pas  que  la  peinture  ou  la  statuaire  puissent 
être  de  quelque  secours  dans  le  gouvernement 
d'un  peuple. 

Ceux-là  sont  les  vrais  artistes,  ceux-là  sont  les 
maîtres  et  les  guides  de  leur  pays,  dont  l'atelier  est 
orienté  de  telle  sorte  qu'ils  puissent  jeter  un  regard 
sur  la  place  publique.  Ce  n'est  point  au  peuple  à 
dominer  l'artiste,  mais  celui-ci  n'a  pas  le  droit 
d'oublier  le  peuple.  Dieu  lui  a  mis  dans  les  mains 
un  rayon  de  lumière.  Qu'il  comprenne  sa  tâche, 
qu'il  se  place  généreusement  sur  le  chemin  du 
peuple  et  qu'il  marche  ! 


CHAPITRE  III 
DES  SOURCES 


§  T.  — NÉCESSITÉ  DE  UECOUniR  AUX  SOURCES. 

—  Vous  avez  entrevu  les  devoirs  du  maître.  Le 
but  marqué  à  votre  génie,  si  haut  qn'il  soit,  vous 
attire.  Monter  ne  vous  effraye  pas.  Vous  voulez  être 
grand,  ce  n'est  pas  assez,  vous  voulez  être  utile  à 
votre  pays,  utile  à  la  cause  des  idées. 

Fier  de  vous  sentir  dans  un  corps  d'élite,  vous 
demandez  comment  vous  y  maintenir  avec  hon- 
neur. J'aime  cette  inquiétude  du  lendemain.  Les 
hommes  d'énergie  ne  permettent  pas  au  lendemain 
d'être  une  surprise  ou  une  déchéance.  Ils  veulent 
que  chaque  jour  marque  un  progrès.  Vous  êtes  de 
ceux-là.  Vous  vous  êtes  dit  :  «  Je  suis  un  soldat. 
Mais,  à  la  différence  de  Fliomme  qui  combat  avec 
l'épée,  moi  je  n'ai  pas  de  chef  qui  me  conseille,  pas 
de  camarades  qui  m'entourent.  Je  sais  que  nous  lut- 
tons nombreux  et  je  ne  vois  personne  sur  le  champ 
de  lutte.  Où  frapper  ?  Quel  témoignage  invoquer  de 
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mes  triomphes  de  la  veille  ?  Gomment  assm^er  la 
marche  du  jour?  » 

—  Vous  n'êtes  pas  seul  puisque  vous  avez  d'une 
part  votre  génie,  et  devant  vous  les  sources  de 
Tinspiration. 

Quelles  sont  ces  sources? 

§11.  —  Première  source:  la  nature.  — 
C'est  d'abord  la  nature.  C'est  le  monde  créé.  Per- 
sonne n'a  le  droit  de  se  priver  des  inspirations  de 
cet  ordre.  C'est  de  la  nature  que  nous  vient  l'appel 
sensible  du  Beau. 

La  nature  est  vêtue  de  beauté. 

Dieu  lui  a  donné  ce  manteau  magnifique  que 
nous  appelons  la  lumière  extérieure,  l'ombre,  les 
couleurs.  Et  si  nous  interrogeons  le  monde  créé 
dans  son  chef-d'œuvre  qui  est  l'homme,  quel  vête- 
ment que  la  jeunesse  t  Combien  sont  ravissantes  les 
formes  du  jeune  homme.  Quelle  pureté,  quelle  har- 
monie resplendit  dans  ce  corps  d'éphèbe  où 
«  toutes  les  parties  doivent  être  et  ne  pas  pa- 
raître »  selon  le  mot  ingénieux  de  Winckelmann. 
En  effet,  ce  quelque  chose  d'inachevé,  qui  carac- 
térise le  jeune  homme  dans  son  corps,  ajoute  à  la 
beauté. 
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N'y-a-t-il  pas  jusqu'à  la  blancheur  de  notre  race 
qui  ne  repose  l'œil  de  l'artiste  ?  Platon  proclamait 
enfants  des  dieux  les  jeunes  gens  que  la  nature 
avait  doués  d'une  peau  blanche. 

Que  dire  de  l'attitude,  du  geste,  de  l'expression, 
autant  de  modes  différents  sous  lesquels  le  corps 
humain  se  laisse  percevoir  par  les  sens  ?  On  nous 
objecterait  en  vain  que  les  situations  diverses  de 
la  personne  humaine  sont  avant  tout  le  verbe  d'une 
pensée  sortie  de  l'àme,  et  qu'il  faut  se  bien  garder 
de  s'arrêter  à  l'enveloppe  qui  est  le  corps.  Nous 
répondrions  que  le  Beau  ne  saurait  exister  dans 
l'art  s'il  n'y  a  équation  entre  l'idée  qui  jaillit  de 
l'âme  et  la  noblesse  des  formes  qui  la  revêtent. 

Les  maîtres  le  savent  bien.  Aussi  trouvent-ils 
dans  leur  cœur  je  ne  sais  quoi  de  surnaturel  et  de 
vivant,  pour  le  jeter  sur  les  yeux  du  vieil  Homère, 
sur  Ésope  et  Tyrtée,  afin  de  nous  montrer  ces  im- 
mortels infirmes  transfigurés  ! 

La  nature  est  le  premier  échelon  du  génie.  Elle 
est  la  source  à  portée  de  nos  sens.  Nous  la  voyons. 
Nous  la  pouvons  tenir  dans  notre  main.  Celui  qui 
refuse  de  croire  à  ses  enseignements  ne  parlera 
jamais  la  langne  universelle  de  l'humanité.  Mais, 
pour  être  la  base  indispensable  de  l'œuvre  d'art, 
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la  nature  ne  doit  pas  être  considérée  comme  le 
terme  de  l'inspiration. 

§111.  —Deuxième  source  :  l'idéal.  —  Au- 
dessus  de  la  nature  sensible,  l'artiste  est  aux  prises 
avec  sa  propre  intelligence.  Selon  qu'il  a  su  rendre 
vivante  et  lumineuse  en  lui  la  sphère  de  l'idéal,  il 
se  sent  à  l'aise  avec  ses  pensées.  De  leur  souffle  gé- 
néreux elles  le  soulèvent  pendant  ses  heures  de 
création.  Sa  lecture  intérieure  est  rendue  féconde 
[)ar  l'ordre  qu'il  a  su  mettre  dans  ses  étiides,  dans 
ses  aspirations,  dans  son  génie.  Ce  sont  comme 
des  ailes  vaillantes  qui  le  soutiennent.  Il  lui  semble 
qu'un  monde  inconnu  se  révèle  à  lui.  Une  loi  qui 
n'a  rien  de  la  terre,  l'entraîne  vers  un  centre  de 
gravité  qui  toujours  le  fuit  dans  des  hauteurs  inac- 
cessibles. Ascension  magnifique  dont  les  limites 
demeurent  ignorées. 

§  IV.  —  Troisième  source  :  le  divin.  — 
Mais  ce  n'est  pas  assez  de  Fidéal,  il  faut  à  l'artiste 
la  pénétration  du  divin. 

Signatim  est  super  nos,  lumen  vultiis  tui,  Do- 
mine. Cet  artiste,  ô  Seigneur,  qui  tout  à  l'heure 
étudiait  un  reflet  de  votre  beauté  dans  la  nature 
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créée  ;  ce  statuaire  qui  s'est  recueilli  devant  sa 
pensée,  qui  vous  a  cherché  parce  que  vous  êtes  la 
fin  de  toutes  choses,  où  va-t-il  ? 
Il  monte. 

C'est  vous  qui  l'emportez. 

Son  front  s'est  éclairé  d'un  rayon  de  votre  visage. 
11  pense,  il  aime,  il  implore  et  il  voit.  Plus  il  était 
grand  parmi  nous  dans  la  société,  dans  la  famille, 
dans  le  sanctuaire  intime  de  son  cœur,  et  plus 
il  reçoit  du  ciel.  C'est  vous  qui  centuplez  sa  force 
et  faites  sa  joie  sans  rivages.  Et  quand  il  va  redes- 
cendre jusqu'au  bloc  de  marbre  qui  l'attend, 
comme  il  portera  la  tête  haute,  l'œil  résolu,  la  main 
ferme  !  Son  œuvre  sera  le  verbe  des  pensées  qu'il 
tiendra  de  vous.  Grande  aux  yeux  des  hommes,  sa 
statue  les  élèvera  vers  l'incréé,  parce  que  l'artiste 
y  aura  fixé  quelques  traits  de  votre  image  ! 

I  V.  —  Aucune  de  ces  trois  sources  ne 

PEUT   ÊTRE  impunément  NÉGLIGÉE.  —  DoUC, 

pour  qu'une  œuvre  soit  parfaite,  il  faut  que  nous 
trouvions  en  elle  un  reflet  de  ces  trois  beautés  :  la 
nature,  l'idéal  et  le  divin. 
A  quoi  bon  ? 

Le  dernier  terme  étant  supérieur  aux  deux 
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autres,  qu'ai-je  besoin  de  m'occuper  des  qualités 
secondaires  de  mon  travail  ?  Où  le  divin  se  nom- 
mera, qu'importe  que  Ton  trouve  la  trace  de  l'idéal 
et  du  terrestre  ?  La  nature  n'est  que  l'escabeau.  Si 
j'habite  les  sphères  de  la  pensée,  si  je  monte  plus 
haut  encore,  je  ne  veux  rien  de  caduc  et  de  limité 
dans  mon  œuvre. 

Vous  ne  voulez  pas  de  la  nature  et  vous  préten- 
dez à  l'interprétation  de  la  beauté  !  Dieun'a  pas  eu 
cette  puissance.  Il  a  résumé  la  beauté  dans  l'exem- 
plaire de  sa  personne  qui  est  l'homme.  Reprenant 
son  œuvre,  ne  cherchez  pas  d'autre  route.  Quoi 
donc  ?  Ne  suis-je  pas  doué  de  sens  et  ne  faut-il  pas 
à  mon  regard  une  beauté  sensible  ?  Où  sera  le  vé- 
hicule de  votre  pensée  si  vous  rejetez  la  nature  ? 
Où  sera  l'équation?  Où  sera  l'unité  ?  Où  les  limites 
sûres  et  clairement  définies  de  votre  inspiration  ? 

Au-dessus  de  la  beauté  sensible,  la  beauté  mo- 
rale et  intellectuelle  qui  se  dégage  de  votre  œuvre 
se  présente  à  l'œil  de  ma  pensée.  Elle  con- 
verse avec  mon  esprit.  Mon  intelligence  saisie  par 
cette  force  invisible  se  sent  transportée  dans 
les  régions  élevées  de  la  vérité,  du  bien,  de  la 
vertu. 

S'il  arrivait  que  mon  âme  demeurât  sans  passion 
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devant  le  travail  de  vos  mains,  c'est  donc  que  vous 
n'y  auriez  pas  mis  l'aliment  de  cette  étrangère  qui 
se  nourrit  d'immortalité  ?  En  vain,  vous  auriez 
flatté  mon  regard,  remué  ma  pensée,  j'attends  que 
quelque  rayon  de  l'éternelle  beauté  soit  descendu 
jusqu'à  vous.  Je  cherche  si  votre  âme  d'artiste  s'est 
éclairée  de  Dieu,  si  votre  main,  si  votre  ciseau, 
ont  su  ravir  quelque  étincelle  de  ce  feu  qui  donne 
le  rayonnement  aux  œuvres  de  l'homme. 

Nous  vivons  dans  trois  mondes. 

Une  triple  respiration  marque  chacun  de  nos  ins- 
tants. Le  monde  sensible,  le  monde  des  idées,  le 
monde  surnaturel  nous  enveloppent  et  réclament 
en  nous  leur  hôte. 

Nous  sommes  citoyens  de  ces  trois  patries. 

Or,  toute  action  pour  être  efficace  doit  être  pro- 
portionnée à  son  objet.  Si  telle  est  notre  nature 
que  plusieurs  vies  simultanées  se  confondent  en 
nous  sans  se  détruire,  l'artiste  qui  comprend  son 
rôle  d'éducateur  devra  suivre  l'homme  dans  les 
trois  sphères  où  Dieu  lui  commande  d'habiter. 

Il  n'y  a  pas  de  vie  sans  qu'il  y  ait  un  besoin,  un 
appétit,  une  aspiration. 

Vous  ne  serez  donc  «  un  maître  »  que  si  vous 
répondez  par  vos  œuvres  à  ces  interrogations  mul- 
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tiples  qui  sont  comme  la  plainte  douloureuse  de 
notre  nature  complexe. 

L'homme  veut  qu'on  lui  parle  en  trois  langues. 

Tous  les  atomes  de  beauté  que  votre  main  d'ar- 
tiste pourra  saisir  dans  le  monde  créé,  dans  les  ré- 
gions de  l'idéal,  dans  la  sphère  de  Dieu,  devront 
être  fondus  ensemble  et  former  une  même  œuvre. 
De  tous  ces  rayons  vous  ferez  un  prisme,  et  seule- 
ment alors  je  me  laisserai  vaincre  par  vous.  Je 
m'avouerai  votre  disciple.  Vous  serez  ma  force. 
Votre  génie  fera  jaillir  en  moi  les  hauts  instincts 
précurseurs  de  la  vertu.  Je  vous  proclamerai  le 
dispensateur  terrestre  de  tous  biens,  parce  que 
mon  âme  se  sera  désaltérée  près  de  vous  à  toutes 
les  sources  qu'une  main  d'homme  ait  la  puissance 
d'ouvrir. 

I  VI.  —  Genèse  de  l'inspiration.  —  Un 
docteur  de  l'Église  a  divinement  parlé  de  cette  soif 
de  l'âme.  Artiste,  il  a  traité,  mieux  encore  que 
Platon,  le  thème  inépuisable  de  la  Beauté.  Je  l'en- 
tends, c'est  saint  Augustin  ;  ne  dirait-on  pas  un 
statuaire  en  face  de  son  rêve  ? 

«  Je  cherchais,  dit-il,  et  voulais  savoir  sur  quel 
modèle  on  juge  de  la  beauté  des  corps,  et  je  trou- 
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vais  au-dessus  de  mon  âme  et  de  mes  pensées, 
mobiles  elles-mêmes,  une  lumière  immuable,  une 
éternelle  vérité.  Je  montais  de  mes  sens  h  l'âme 
qui  sent  par  eux.  J'allais  à  cette  puissance  inté- 
rieure à  qui  les  sens  apportent  ce  qu'ils  apprennent, 
au  point  où  s'arrête  l'animal. 

«  J'allais  encore,  et  j'arrivais  à  la  raison,  juge  de 
ce  que  donnent  les  sens.  Mais  ma  raison,  se  voyant 
elle-même,  se  vit  mobile,  et  par  cette  vue  s'éleva 
dans  un  lieu  supérieur  où  elle  se  comprit. 

«Alors,  quittant  le  sommeil  de  l'habitude,  et  le 
tumulte  des  fantômes,  pour  trouver  la  lumière  qui 
lui  fait  sa  splendeur,  elle  s'écria  :  «  L'immuable 
est  au-dessus  de  ce  qui  change.  » 

«  Ainsi  ai-je  compris,  ainsi  ai-je  vu  l'invisible  à 
travers  les  choses  que  Dieu  fait.  Mais  je  ne  pus 
fixer  longtemps  mon  regard  dans  cette  contempla- 
tion. Retombé  sur  ma  propre  faiblesse,  rendu  à 
l'habitude,  je  n'emportai  de  ce  commerce  d'un 
instant  qu'une  mémoire  amoureuse,  le  regret  et  le 
souvenir  des  parfums  de  ce  qui  avait  été  pour  mon 
âme  un  céleste  aliment  \  » 

Telle  est  la  torture  de  l'âme  humaine  à  la  recher- 
che du  Beau.  Telle  doit  être  la  torture  de  l'artiste. 

1  Confessions,  liv.  vilj  chap.  xvii,  23. 
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L'artiste  n'est-il  pas  le  chantre,  l'interprète  de 
la  beauté  de  Dieu  ?  Ce  que  nous  voyons  de  lu- 
mière autour  de  nous  n'est  pas  autre  chose  que 
la  gloire  et  l'éclat  du  divin,  lumen  vitltus  tui. 
Exprimant  cette  vérité  dans  sa  langue  philoso- 
phique, saint  Augustin  dit  encore  :  «  Ces  beautés 
que  vous  faites  passer,  ô  mon  Dieu,  de  l'esprit  de 
l'artiste  dans  ses  doigts  créateurs  procèdent  de 
l'éternelle  Beauté,  souveraine  des  âmes,  vers  la- 
quelle je  soupire  nuit  et  jour^  » 

1  VII.  —  Application  des  principes  a 
l'école  française  contemporaine.— Après 
avoir  parlé  des  principes,descendons  à  l'application. 

Un  maître,  dirons-nous,  est  celui  qui  sait  vivre 
de  ces  trois  vies  :  sensible,  idéale  et  divine. 

L'arbre  donne  sa  sève.  Ainsi  de  l'homme.  Vivant 
d'une  triple  existence,  trois  signatures  seront 
visibles  sur  son  travail. 

Je  l'accompagne  dans  son  atelier.  Il  a  l'habitude 
de  l'art,  et  cependant  il  tremble,  dit  le  Dante  : 
Gh'  ha  l'habito  dell'  arte  e  man  che  trema^. 

C'est  que  la  triple  vision  qui  l'a  remué  dans  son 

*  Confessions,  liv.  x,  chap.  xxxiv,  12. 

2  ParadiSf  chap.  xiii 
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être  est  déjà  loin  de  lui!  A  peine  quelques  linéa- 
ments de  beauté  sont  là  sous  ses  yeux,  dans  un 
modèle  sensible,  mais  l'idéal,  mais  le  divin,  qui 
les  peut  ranimer  ?  L'image  aérienne,  impalpable, 
mystérieuse  s'est  envolée. 

Combien  de  luttes  pour  ressaisir  le  meilleur  de 
son  œuvre  t 

L'artiste  a  parfois  l'œil  baissé.  Son  front  se  ride, 
ses  lèvres  se  ferment. 
Il  médite. 

Mais  le  voilà  qui  s'agite  sans  violence.  Son  vi- 
sage est  redevenu  souriant,  ses  doigts  agiles  façon- 
nent la  terre  ou  tiennent  le  pinceau.  La  vision 
céleste  est  revenue  1  Alors  Angelico  tombe  à 
genoux  devant  la  madone  qu'il  va  tracer  sur  le  mur 
de  son  cloître,  Michel-Ange  mesure  la  Sixtine  et 
craint  qu'elle  ne  suffise  pas  à  contenir  ses  Damnés  ! 

On  raconte  qu'un  sculpteur  moderne  avait  taillé 
le  corps  du  Christ  dans  un  bloc  de  pierre.  Mais  le 
statuaire,  oublieux  de  l'idéal  et  du  divin,  n'avait 
fait  qu'un  vulgaire  supplicié  du  Dieu  du  Calvaire. 
Comme  il  dormait  un  soir  auprès  de  sa  statue,  il 
crut  voir  en  songe  un  ange  qui  la  mutilait. 

L'artiste  s'éveille.  Il  a  saisi  le  reproche. 

Reprenant  alors,  l'œil  en  haut,  la  figure  de 
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Jésus-Christ,  il  en  fit  une  œuvre  vivante  et  trans- 
figurée. 

Ils  sont  rares  les  artistes  puissants  dont  les 
artères  sentent  battre  ainsi  toutes  les  pulsations  de 
la  vie. 

Trois  écoles,  trois  tronçons.  Le  souffle  de  la 
vision  d'Ézécliiel  passera-t-il  bientôt  sur  ces  débris? 

L'école  réaliste  s'arrête  à  la  nature  sensible. 

L'école  idéaliste  fait  la  part  trop  exclusive  à 
l'imagination. 

L'école  mystique  ne  veut  pas  prendre  terre. 

Trois  sœurs  auxquelles  il  manque  quelque  chose 
et  qui  devraient  former  un  seul  groupe. 

D'où  viendra  le  salut?  Quelle  sera  l'école  libé- 
ratrice ? 

Aucune,  mais  toutes  les  trois  ensemble. 

 Que  dire  des  partis  ? 

Lorsque  nous  étions  grands  ils  nous  ont  faits  petits. 

Cet  anathème  plein  de  justesse,  inspiré  par  la 
politique,  se  peut  appliquer  à  l'art. 

Des  partis,  pas  de  nation  1 

Des  écoles,  des  coteries  peut-être  et  nulle  part 
rÉcole.  Nulle  part  cette  patrie  des  intelligences, 
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cette  république  des  «  mouleurs  de  pensées  »  ser- 
rés autour  du  maître  ! 

Comptez-les  tous.  Les  plus  grands  n'ont  pas 
même  de  disciples.  Et,  ceux  qui,  plus  heureux, 
dispensent  l'enseignement  ne  parviennent  pas  à 
retenir  après  d'eux  les  jeunes  maîtres  de  demain. 
Partout  des  hommes  de  talent,  personne  qui  im- 
pose. 

Ils  travaillent  et  ils  s'usent. 

Ce  siècle  penche  vers  sa  fm,  et  l'historien  d'art 
en  présence  de  tant  de  forces  dispersées  cherche 
où  est  l'armée,  où  sont  les  chefs.  Quel  est  le  but, 
dites-moi,  vers  lequel  tendent  aujourd'hui  toutes 
ces  mains  enfiévrées  qui  tiennent  un  ciseau  ? 

La  dispersion  n'est  que  le  prélude  de  l'antago- 
nisme. 

Divisés,  les  hommes  deviennent  injustes.  Sans 
grandeur,  sans  générosité,  l'esprit  ne  conserve  pas 
même  la  claire  notion  de  ses  propres  intérêts. 

Voilà  pourquoi,  renfermés  dans  un  isolement 
funeste,  les  artistes  de  notre  temps  vont  jusqu'à  se 
tromper  eux-mêmes  sur  la  valeur  d'un  outil  ou 
d'un  peu  de  matière. 

Pauvres  chercheurs  de  vérité,  à  quelque  groupe 
qu'ils  appartiennent  I 
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La  vérité  n'est  pas  ailleurs  que  dans  l'union  du 
naturel,  du  poétique  et  du  divin.  Si  vous  ne  savez 
pas  recourir  du  même  coup  à  ces  trois  sources, 
vous  ne  serez  pas  excusable  d'user  de  subterfuge 
pour  rendre  à  vos  œuvres  ce  que  nul  artifice  ne 
saurait  leur  donner. 


CHAPITRE  IV 
L'ART  PLASTIQUE 


I  I.  —  But  de  ce  livre.  —  Ce  que  nous 
venons  d'écrire  sur  l'art,  sur  l'artiste  et  les  sources 
auxquelles  il  est  tenu  de  recourir  était  une  intro- 
duction nécessaire. 

II  n'y  a  pas  de  discours  sans  exorde. 

Mais  nous  n'oublions  pas  l'objet  particulier  de 
cette  étude. 

C'est  de  l'art  plastique  que  nous  nous  proposons 
de  parler  dans  ces  pages  ;  c'est  aux  sculpteurs 
qu'elles  sont  offertes. 

Ayant  exposé  les  principes  en  dehors  desquels 
la  pratique  d'aucun  art  n'est  possible,  cherchons  à 
définir  les  lois  de  la  sculpture. 

On  peut  affirmer  que  la  sculpture  est  l'art  le  plus 
élevé  et  le  plus  populaire. 

Cette  double  proposition,  nous  nous  hâtons  d'en 
convenir,  n'a  cependant  rien  d'absolu. 

Loin  de  nous  la  prétention,  en  développant  nos 
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preuves,  de  donner  à  l'art  plastique  une  supériorité 
sans  conteste. 
L'art  est  un. 

Il  est  la  manifestation  du  Beau. 

Mais  ce  que  nous  nous  proposons  de  dire  sur 
l'excellence  du  mode  plastique  et  sur  sa  popularité 
aura  peut-être  pour  conséquence  de  renverser 
plus  d'un  préjugé  et  de  fixer  les  esprits  sur  l'œuvre 
sculptée  à  une  époque  où  le  renom,  les  honneurs,  la 
fortune  semblent  trop  exclusivement  acquis  à 
l'œuvre  peinte. 

Peut-être  aussi'  nous  sera-t-il  donné  d'avoir 
éclairé  quelque  artiste  dans  sa  voie  et  affermi 
sa  vocation  pour  l'art  de  Goysevox  et  de  Jean 
Goujon. 

§  IL—  Dignité  de  l'art  plastique.  —  L'art 
plastique,  disons-nous  volontiers,  est  l'art  le  plus 
élevé. 

Et  cependant,  toute  œuvre  sculptée  n'a  que  des 
dehors  obscurs.  Le  marbre  est  froid.  La  sévé- 
rité de  la  pierre  monochrome  a  quelque  chose  de 
sépulcral. 

Erreur. 

L'œuvre  peinte  est  entièrement  de  convention  ; 
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l'œuvre  sculptée  se  rapproche  de  la  nature.  Elle 
prend  notre  forme  ;  ses  mouvements  sont  vrais  ;  le 
lieu  qu'elle  occupe  dans  l'espace  n'est  point  sup- 
posé. Elle  est  réellement  un  exemplaire  de  l'homme. 
Elle  vit  et  palpite  comme  lui. 

Mais  j'entends  l'objection  :  plus  l'œuvre  sculptée 
s'identifie  avec  l'homme  par  la  similitude  des 
formes,  plus  aussi  l'art  du  sculpteur  est  un  art 
d'imitation. 

Eh  quoi!  Dieu,  qui  donne  à  chaque  homme  la 
même  forme,  n'est-il  donc  qu'un  froid  copiste? 
Est-ce  que,  au  contraire,  malgré  leur  unité  primi- 
tive, les  hommes'd'unemème  race  ne  nous  parais- 
sent pas  distincts  par  leur  physionomie  et  leurs  ap- 
titudes? Qui  donc  empêchera  le  statuaire  de  génie 
de  varier  ses  types  s'il  sait  être  créateur?  Qui 
lui  défendra  d'allumer  dans  le  regard  et  sur  le 
front  de  ses  statues  cette  flamme  d'en  haut  que 
Dieu  jeta  sur  le  front  d'Adam  :  la  pensée? 

L'œuvre  sculptée  n'est  pas  seulement  sévère,  elle 
n'est  pas  seulement  réaliste,  on  veut  qu'elle  soit 
encore  une  œuvre  ingrate. 

Je  l'accorde  ;  au  premier  coup  d'œil,  l'œuvre  iso- 
lée déconcerte  un  regard  distrait.  La  statue  nous 
apparaît  souvent  au  milieu  de  la  mêlée  humaine,  et 
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le  marbre  solitaire  qui  domine  les  foules  semble 
dédaigner  leurs  entraînements. 

Qu'est-ce  à  dire?  Ce  contraste,  fait  pour  choquer 
les  esprits  légers,  n'est-il  donc  pas  à  l'honneur  de 
la  statuaire?  Notre  existence  moderne  est-elle 
une  vie  normale,  n'est-elle  pas  plutôt  une  consomp- 
tion ? 

Nous  vivons  debout,  nous  pensons  en  courant. 

Regardez-y  de  près,  toute  grande  œuvre  dans  le 
domaine  des  faits  ou  de  la  pensée  a  besoin  de  calme 
pour  naître.  Seule,  la  possession  de  soi  fait  les 
hommes  de  caractère.  Or,  la  sculpture,  qui  n'est 
point  un  art  do  circonstance,  saisit  l'homme  dans 
le  calme,  alors  qu'une  transfiguration  s'est  opérée 
dans  son  être.  Elle  attend  qu'il  soit  sous  l'empire 
d'un  acte  héroïque  ou  d'une  inspiration  subUme. 
C'est  à  cette  heure  décisive  qu'elle  a  fixé  ses  traits 
dans  le  marbre. 

Et  l'isolement  de  l'œuvre  sculptée  est  une  limite 
bienfaisante  proposée  à  notre  étude.  Un  groupe  de 
vingt  statues  exigerait,  pour  être  apprécié,  un  long 
examen. 

I/œuvre  sculptée  n'est  donc  pas  ingrate,  mais 
féconde.  Elle  appelle  le  regard  sur  toutes  ses  faces. 
Elle_est  l'image  de  la  grandeur  apaisée,  incompa- 
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lible  avec  une  vie  vulgaire,  surmenée,  d'où  la  pen- 
sée est  le  plus  souvent  bannie.  Elle  est  et  elle  de- 
meure, dominant  notre  course  affolée.  Symbole  de 
force  et  de  stabilité,  les  enseignements  de  la  sculp- 
ture, s'ils  étaient  accueillis,  seraient  pour  nos  gé- 
nérations modernes  un  palladium  contre  l'abaisse- 
ment des  esprits. 

Toutefois,  nous  supposons  que  l'art  peut  ac- 
quérir encore  quelque  influence  sur  les  peuples. 

Beaucoup  ne  partagent  pas  cette  croyance. 

Pourquoi  ? 

C'est  qu'ils  ont  regardé  le  peuple,  et,  le  trouvant 
indiscipliné,  ces  philosophes  se  sont  bornés  à  cons- 
tater le  fait. 

Ils  ont  ensuite  enveloppé  d'un  regard  sommaire 
l'art  dans  ses  manifestations  récentes.  Et  ni  la 
peinture,  ni  la  statuaire,  ni  même  la  musique  ne 
leur  sont  apparues  comme  étant  en  relation  directe 
avec  nos  moeurs  publiques. 

Ceux  qui  pensent  de  la  sorte  sont  des  réalistes  à 
courte  vue. 

Une  force  est  bienfaisante  ou  nuisible.  Elle  crée 
ou  elle  détruit. La  force  créatrice  se  trahit  à  chaque 
heure  dans  l'œuvre  qu'elle  achève  et  qu'elle  pare. 
Dieu  lui  a  mis  cette  gloire  au  front.  C'est  sa  récom- 
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pense  et  le  signe  de  sa  supériorité.  La  force  dissol- 
vante fait  son  œuvre  dans  l'ombre.  Elle  désagrège, 
elle  dissèque  à  petits  coups.  Elle  se  fait  invisible, 
on  ne  l'entend  pas.  Elle  est  la  puissance  occulte. 
De  temps  à  autre  un  pan  de  mur  croule  avec  bruit. 
C'est  le  fruit  de  son  travail,  c'est  le  cataclysme  ma- 
tériel ou  moral,  c'est  la  ruine  préparée  par  le  génie 
du  mal. 

Tout  ce  qui  est  de  l'homme  peut  dévier.  Une 
force  créatrice  devient  un  esprit  de  destruction. 
Et,  pour  peu  que  le  philosophe  qui  s'instruit  à  la 
voix  du  siècle  ne  songe  pas  à  remonter  des  faits 
aux  principes,  il  ne  verra  que  la  face  inférieure  des 
événements. 

A  tout  prendre,  si  je  considère  l'art  au  crépus- 
cule du  dix-neuvième  siècle  sans  m'inquiéter  de  sa 
source  et  de  sa  mission,  je  suis  amené  à  dire  que 
l'art  n'est  pas  une  force. 

L'influence  n'est  plus  à  Fart,  elle  est  à  Tindas- 
trie. 

Après  l'échange  des  idées,  les  transactions  com- 
merciales. Après  l'œuvre,  le  produit.  Les  Grecs 
étaient  plus  grands  que  nous  :  ils  menaient  de 
front  ces  deux  choses,  dont  nous  avons  rejeté  la 
meilleure. 
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Ne  soyons  pas  de  ceux  qui  voient  le  fait  sans 
l'idée. 

Derrière  l'art  contemporain,  il  y  a  l'art  qui  nous 
a  précédé.  Plus  haut  que  l'art  moderne,  plus  loin 
que  l'art  antique,  il  y  a  le  principe  de  l'art,  et  ce 
principe  nous  est  connu. 

1 III.  —  C'est  dans  la  représentation  de 
l'homme  qu'est  limitée  la  tache  du  sculp- 
teur. —  La  sculpture  est  l'art  le  plus  élevé,  parce 
que  l'homme  est  son  domaine  exclusif.  La  peinture 
a  pour  elle  la  lumière  et  l'espace  ;  elle  a  l'insecte, 
l'arbre,  la  fleur,  la  montagne.  Au-dessus  de  tout 
cela  l'homme  lui  appartient  encore. 

Mais  n'est-ce  point  un  signe  d'indigence  chez  le 
statuaire  que  cette  nécessité  de.  modeler  l'homme 
à  l'exclusion  de  toute  créature  pour  parler  sa  pen- 
sée? 

Non. 

Le  peintre  n'est  artiste  qu'à  la  condition  d'é- 
pandre  l'âme  humaine  sur  sa  toile.  Qu'importe  les 
contours  ?  La  vie  est  tout.  Or,  la  vie  de  la  lumière 
et  de  l'espace  leur  vient  de  la  poésie  qui  s'exhale 
de  l'âme  humaine.  La  vie  diminuée  de  l'insecte,  de 
l'arbre,  de  la  fleur,  le  mouvement  grandiose  de 
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l'océan,  la  majesté  muette  des  montagnes  appellent 
une  vie  supérieure  qu'un  seul  être  possède  dans  sa 
plénitude  :  l'homme. 

L'homme  est  l'exemplaire  unique  dés  vertus  de 
Dieu,  et  j'appelle  l'art  le  plus  élevé  dans  son  but 
celui  qui  ne  se  lasse  pas  de  chercher  dans  l'homme 
une  image  de  la  beauté  de  Dieu.  Tandis  que  la 
peinture  ramène  lentement  à  ce  terme  nécessaire 
l'esprit  de  l'homme,  la  sculpture  est  impuissante  à 
s'en  détacher.  La  langue  du  peintre  est  une  langue 
confuse.  Alors  même  qu'il  jette  sa  pensée  dans  l'in- 
fini, le  peintre  retient  souvent,  malgré  lui,  l'intel- 
ligence humaine  sous  le  charme  des  couleurs,  l'in- 
térêt de  l'action,  la  proportion  des  lignes.  Il  a  vécu, 
j'y  consens,  dans  l'idéal,  mais  les  spectateurs  de 
son  œuvre  demeurent  dans  le  monde  créé.  Le  pay- 
sagiste, l'animalier,  le  peintre  de  batailles  ou  de  ma- 
rine, vaincus  par  la  difficulté  de  la  traduction,nenous 
sont-ils  pas  apparus  maintes  fois  étrangers  à  toute 
pensée  d'en  haut  ?  Les  réalistes  ne  sont  que  les  pho- 
tographes du  visible,  ils  ne  recherchent  pas  l'idée 
maiâ  l'objet. 

La  sculpture  ignore  de  pareils  abaissements  ou, 
si  elle  s'aventure  parfois,  sous  la  main  d'un  in- 
digne praticien,  dans  ces  régions  vulgaires. 
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riiomme  qui  l'a  courbée  ainsi  n'a  pu  produire  cette 
déviation  sans  effort. 

La  sculpture  est  l'art  des  hautes  passions.  Le  ca- 
ractère se  grave  avec  plas  d'énergie  dans  la  pierre 
que  sur  la  toile. L'image  d'un  homme  de  génie  n'est 
achevée  que  par  le  bronze  ou  le  marbre.  La  sculp- 
ture a  pour  elle  sa  blancheur  primitive.  Tandis  que 
le  temps  s'épuise  a  détruire  l'œuvre  du  coloriste, 
c'est  lui  qui  apporte  à  l'œuvre  du  statuaire  la  cou- 
leur. Il  étend  sur  elle  avec  complaisance  ces  tons 
adoucis  qui  font  moins  sévère  au  regard  l'image 
des  héros,  à  mesure  que  leur  figure  grandit  dans  le 
passé.  Nous  le  répétons,  l'art  du  statuaire  est  le 
plus  élevé  dans  son  but,  et  conséquemment  le 
plus  moral. 

Il  est  aussi  le  plus  simple  dans  ses  moyens.  Je 
regarde  le  musicien.  Je  le  vois  entouré  d'un  or- 
chestre. Des  instruments  de  toutes  sortes  sont  là, 
n'attendant  qu'un  signe  pour  vibrer.  La  langue  des 
sons  ne  suffit  plus  au  maître  :  il  appelle  à  son  aide 
toutes  les  féeries  de  la  couleur.  Les  poses  légères 
et  sculpturales  complètent  son  œuvre,  dont  les 
gammes  enchantées  se  succèdent  sous  le  chatoie- 
ments de  mille  feux. 

Le  peintre  habite  des  palais.  De  riches  étoffes, 


61  ESTHÉTIQUE  DU  SCULPTEUR. 

des  meubles  de  choix,  des  ornements  de  tout  genre 
sont  autour  de  lui.  Ses  couleurs  nombreuses  et 
variées  se  mêlent  avec  gradation  sur  sa  palette. 
Des  modèles  aux  poses  multiples  se  tiennent  im- 
mobiles et  groupés  sous  son  regard.  Un  empereur 
et  sa  cour  sont  debout,  heureux  d'être  admis  dans 
l'atelier  de  Titien.  Vienne  l'heure  où  le  pinceau 
glissera  par  mégarde  des  doigts  de  l'artiste,  c'est 
Charles-Quint  qui  voudra  le  relever. 

L'atelier  du  statuaire  est  nu.  Un  peu  de  terre, 
quelques  gouttes  d'eau,  un  ébauchoir  de  buis,  et 
c'est  tout.  Cette  terre  molle,  gluante,  sans  attrait 
et  sans  relief  va  prendre  une  forme.  L'artiste  arro- 
sera chaque  soir  avec  patience  son  bloc  d'argile.  Il 
retranchera  le  lendemain  pour  ajouter  ensuite. 
De  sa  main  ferme  il  pétrira  le  front  du  penseur,  les 
tempes  du  savant,  les  lèvres  du  poète.  Son  œuvre 
s'accomplit  dans  la  solitude.  C'est  à  peine  si  de 
temps  à  autre  quelque  rare  modèle  vient  s'asseoir 
sur  la  table  de  l'atelier.  C'est  le  silence,  c'est  la 
méditation,  c'est  la  fécondité.  Michel-Ange  est 
appelé  le  «  bourreau  »,  tandis  que  son  rival  heu^ 
reux  se  voit  acclamé  par  la  jeune  Rome. 

Plus  les  moyens  d'atteindre  un  but  élevé  sont 
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simples,  plus  est  incontesté  le  mérite  de  l'homme 
qui  l'atteint. 

Une  redoute  se  prend  d'assaut. 

La  sculpture  est  cette  redoute.  Peu  de  chemins 
y  conduisent,  mais  on  l'emporte  de  haute  lutte  par 
une  inspiration  de  grand  souffle,  une  étude  de 
toutes  les  heures.  Elle  n'a  pour  elle  ni  la  complicité 
de  la  lumière  qui  appelle  la  couleur  et  la  produit, 
ni  la  docilité  de  l'atmosphère  dont  les  atomes  se 
changent  en  ondes  sonores,  mais  il  lui  reste  la 
pierre,  sa  consistance  et  sa  durée.  C'est  ainsi  que 
l'art  statuaire  est  un  art  supérieur  dans  son  but  et 
dans  ses  moyens,  parce  qu'il  est  fait  d'unité. 

La  vérité  veut  être  acquise  par  une  somme  de 
travail.  Toutefois,  lorsque  l'éducateur  s'est  imposé 
les  longues  études,  l'être  enseigné  reçoit  sans  fa- 
tigue le  grand  don  de  la  vérité.  L'œuvre  artistique 
qui  est  la  manifestation  du  beau  se  perçoit  par  la 
vision  dans  la  mesure  où  l'artiste  s'est  pénétré  de 
son  art.  Le  labeur  consenti  du  statuaire  rend  son 
œuvre  saisissable  pour  le  peuple.  Tout  le  travail 
étant  d'un  côté,  la  jouissance  est  de  l'autre. 

Après  la  conquête,  la  possession. 

Le  sculpteur  s'est  emparé  de  l'infini  ;  fier  de  son 
œuvre,  il  a  condensé  sa  conquête  dans  un  marbre 
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qui  vit,  et,  sans  hésitation,  Tœil  de  l'enfant  se  pose 
sur  ce  marbre  et  comprend  ce  qu'il  dit. 

Mais  j'aborde  ici  la  plus  belle  prérogative  de  la 
sculpture,  je  veux  parler  de  sa  popularité. 

I  IV.  —  Popularité  de  la  sculpture.  — 
L'art  du  sculpteur  est  le  plus  populaire.  Tel  est  le 
second  terme  de  notre  axiome. 

La  popularité  sera  toujours  la  sanction  dernière 
pour  tout  ce  qui  a  trait  aux  idées.  Elle  est  insépa- 
rable de  l'universalité.  Un  pouvoir  universel  est  un 
pouvoir  souverain. 

Est-il  vrai  que  le  peuple  aime  la  sculpture  ? 

Le  peuple  de  nos  jours  n'est-il  pas  avant  tout 
déshabitué  des  choses  de  l'esprit?  Quelles  sont  les 
joies  populaires?  Quelle  est  la  soif  intellectuelle 
des  travailleurs  de  ce  temps  ? 

Nul  ne  la  peut  nommer. 

Les  esprits  se  sont  abaissés.  Une  littérature 
amoindrie,  un  théâtre  malsain  ont  été  les  causes 
premières  de  cet  abaissement.  Puis  l'art  est  venu, 
et  l'absence  d'une  école  spiritualiste  a  été  pour  le 
peuple  le  principe  d'un  éloignement  général  en  ce 
qui  touche  aux  œuvres  de  la  pensée. 

Nous  ne  pourrions  donc  affirmer  que  la  sculp- 
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ture  soit  aujourd'hui  populaire,  pas  plus  que  les 
lettres,  pas  plus  que  l'éloquence.  Mais  si  l'étude 
des  caractères  de  la  sculpture  nous  conduit  à  re- 
connaître en  elle  un  art  fait  pour  le  peuple;  si 
Texamen  des  faits  dans  le  passé  nous  révèle  l'exis- 
tence de  cette  popularité  chez  une  nation,  nous 
aurons  prouvé  du  même  coup  que  ce  qui  est  pos- 
sible et  ce  qui  a  été  doit  être. 

Nous  avons  montré  tout  à  l'heure  que  l'art  du 
statuaire  est  le  plus  élevé  dans  son  but.  Nous  l'a- 
vons dit  le  plus  simple  dans  ses  moyens.  L'unité, 
qui  est  sa  force,  parce  que  l'homme  est  l'objet 
constant  de  son  étude,  fait  la  sculpture  plus  aisé- 
ment comprise  par  l'esprit  humain.  Elle  est  l'art  à 
travers  lequel  les  explorations  de  l'intelligence  sont 
moins  sujettes  aux  tâtonnements.  Les  chemins  y 
sont  tracés.  Là,  moins  qu'ailleurs,  on  s'égare. 
Des  guides  de  plus  d'un  genre  s'offrent  à  l'obser- 
vateur au  seuil  même  de  l'étude  qu'il  entreprend. 
Les  plus  sûrs  de  ces  guides,  ce  sont  les  trois  di- 
mensions sous  lesquelles  nous  apparaissent  les 
œuvres  de  la  sculpture. 

Avant  de  pénétrer  jusqu'à  notre  esprit,  la  sculp- 
ture affecte  nos  sens  dans  une  mesure  qui  n'appar- 
tient (^u'à  elle.  Elle  se  laisse  envelopper  par  le 
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regard,  qui  n'a  pas  besoin  de  recourir  à  l'intelli- 
genoe  pour  obtenir  d'elle  un  compromis. 

L'œuvre  peinte  ne  peut  être  vue  sans  conven- 
tion. L'œil  et  l'esprit  vont  de  pair  dans  la  simple 
vision  d'une  toile. 

L'œil  dit  ce  qu'il  voit,  l'esprit,  ce  qu'il  faut  voir. 

Ici,  les  choses  se  passent  autrement.  Le  témoi- 
gnage de  l'œil  est  complet.  Aucune  convention 
n'altère  les  contours  de  l'œuvre  sculptée.  Que  dis- 
jel  elle  appelle  le  regard  sur  tous  ses  points. 
Pendant  ce  temps,  l'intelligence  reçoit  dans  l'im- 
mobilité les  sensations  que  l'œil  lui  transmet,  et 
n'eatrant  pour  rien  dans  l'acte  de  la  vision,  elle 
juge  avec  une  liberté  plus  calme  les  assertions 
répétées  de  son  auxiliaire. 

I  V.  —  l'oeuvre  sculptée  a  sa  place 
EN  plein  air.  —  Ce  n'est  pas  tout.  Le  suprême 
privilège  de  la  sculpture,  c'est  de  pouvoir  vivre  où 
est  le  peuple.  Comparez-la  sous  ce  rapport  avec  la 
musique. 

Celle-ci,  pour  être  entendue,  demande  au  peuple 
des  sacrifices  qu'il  ne  peut  s'accorder.  Nos  théâtres 
sont  inabordables  pour  Touvrier.  Quel  est  le  tra- 
vailleur qui  soit  allé  deux  fois  à  l'Opéra?  Les 
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Italiens  sont-ils  visités  par  un  seul  ouvrier  dans 
l'espace  d'une  année  ?  Or,  ce  ne  sont  pas  les  éru- 
dits  et  les  riches  qui  constituent  le  peuple.  Ces 
heureux  de  la  vie  sous  certains  rapports  seront  tou- 
jours l'exception.  Un  art  qui  n  est  accessible  dans 
ses  chefi-d'œuvre  que  pour  ces  privilégiés  ne  sau- 
rait être  un  art  populaire  et  universel.  Je  le  sais,  l'É- 
glise a  voulu  donner  au  peuple  dans  ses  temples  le 
suave  enivrement  de  la  musique,  mais  le  peuple  des 
villes  a  désappris  la  rue  qui  conduit  au  temple. 

L'œuvre  peinte  est  moins  cachée.  Des  galeries 
publiques  la  protègent  encore,  mais  les  portes  en 
sont  ouvertes.  Le  peuple  peut  entrer.  Il  sera  là 
chez  lui.  C'est  un  progrès  que  la  musique  ne  con- 
naît pas  et  qui  fait  plus  grande  la  popularité  de  la 
peinture.  Cependant  tous  les  obstacles  ne  sont  pas 
levés. 

Le  peuple  ne  peut  visiter  un  musée  qu'à  ses  jours 
de  repos.  Et  le  nombre  de  ces  jours  bénis,  que  Dieu 
avait  institués  pour  le  cœur  et  l'intelligence  du 
peuple,  plus  encore  que  pour  ses  bras,  le  nombre 
des  jours  de  repos  diminue  de  plus  en  plus.  Encore 
un  peu,  et  les  machines-outils  auront  pour  pen- 
dant l'homme-machine.  Les  courroies  et  les  meules 
ont  fasciné  l'intelligence  du  producteur,  et  dans  son 
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admiration  pour  la  machine  au  fonctionnement 
perpétuel,  on  le  voit  exiger  de  son  semblable  des 
nerfs  de  bronze.  Sans  doute,  il  n'y  a  là  qu'une  ser- 
vitude consentie,  peut-être  souhaitée  de  la  part  du 
peuple,  mais  le  lucre  n'est  pas  tout  dans  une  vie 
d'homme.  Au-dessus  des  intérêts  de  la  matière 
existent  ceux  de  l'âme.  Le  corps  et  l'esprit  ne  s'ex- 
cluent pas  :  ils  se  complètent.  L'un  ne  saurait 
vivre  au  détriment  de  l'autre,  et  la  sagesse  des 
lois  humaines  se  peut  mesurer  à  la  double  sauve- 
garde que  ces  lois  assurent  à  l'homme.  Que  sont 
les  sociétés  et  les  gouvernements,  sinon  la  puis- 
sance dirigeante?  Et  quelle  direction  prétendez- 
vous  imprimer  aux  actes  d'un  peuple  si  vous  n'a- 
vez préservé  chez  lui  le  principe  inviolable  et 
personnel  de  ses  actes  :  l'âme  ? 
[  Le  jour  du  repos,  c'était  la  respiration  de  l'âme. 
Rendez  au  peuple  ce  bienfait  si  vous  ne  craignez 
qu'il  étouffe.  Déjà  trop  de  convulsions  terribles 
nous  ont  appris  son  malaise. 

Les  joies  que  porte  avec  elle  la  contemplation 
des  œuvres  peintes  ne  peuvent  donc  être  connues 
de  l'ouvrier  que  pendant  ses  jours  de  repos.  Le 
temps  lui  est  compté  lorsqu'il  travaille.  Mais,  lui 
sera-t-il  aisé,  même  aux  heures  de  son  loisir,  de 
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s'éprendre  de  peinture  ?  Non.  Le  repos  pour  lui, 
c'est  la  liberté,  c'est  l'excursion  loin  des  villes,  ce 
sont  les  joies  simples  de  la  famille  goûtées  en 
commun.  Le  travailleur,  fût-il  donc  initié  de  longue 
date  aux  beautés  de  la  peinture,  ce  qui  n'est  pas, 
hésiterait  encore  à  demander  fréquemment  aux 
siens  le  sacrifice  de  leur  liberté,  pour  les  conduire 
dans  nos  galeries  étroites  au  pied  de  quelque  chef- 
d'œuvre. 

Ce  qui  appartient  vraiment  au  peuple,  c'est 
le  forum,  c'est  la  place  publique,  c'est  la  rue.  Et 
j'admire  qu'un  art  ait  été  conçu  dans  de  telles  con- 
ditions, que  non  seulement  il  n'est  pas  déplacé  dans 
la  rue,  mais  qu'il  s'y  trouve  en  son  lieu.  La  rue  est 
au  peuple.  Qu'il  travaille  ou  qu'il  se  repose,  c'est 
le  peuple  que  nous  coudoyons  dans  la  rue.  C'est 
lui  qui  va,  vient,  s'arrête,  reprend  sa  marche  et  fait 
la  vie  de  nos  cités.  Ce  bruit,  et  ce  mouvement, 
cette  voix  confuse  et  distincte  tout  ensemble,  ces 
pas,  ces  gestes  qui  étonnent  dans  une  grande  cité, 
c'est  le  peuple.  Il  vit  et  se  meut  au  grand  air. 

Pendant  que  le  penseur  médite  en  sa  demeure, 
que  l'homme  d'État  se  renferme  dans  les  palais,  le 
prêtre  dans  le  temple,  l'ouvrier  sillonne  le  sol  de 
nos  villes.  L'usine  ouvre  sur  la  rue. 
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§  VI.  —  De  la  décoration  des  places 

PUBLIQUES  AU  POINT  DE  VUE  DE  L'ÉDUCA- 
TION DU  PEUPLE.  —  C'est  donc  ce  terrain  qu'il 
faut  peupler  de  statues  comme  il  est  peuplé  de  tra- 
vailleurs. 

L'éloquence  d  une  œuvre  sculptée  est  centuplée 
par  sa  vie  en  plein  soleil.  Que  l'on  essaye  de  cette 
prédication,  plus  saine  assurément,  si  on  la  sur- 
veille, que  celle  du  cabaret  et  du  club  qui  ne  sau- 
rait être  surveillée,  et  Fart  redeviendra  puissant 
en  devenant  populaire. 

Que  si  Ton  trouve  exagérée  ma  demande,  je  dirai  : 
«  Les  Grecs  faisaient  ainsi.  » 

Suivez  Pausanias  dans  ses  voyages  à  travers 
l'Attique  et  la  Laconie  ;  suivez-le  dans  PÉlide,  à 
Gorinthe,  à  Messène,  en  Phocide,  et  vous  l'enten- 
drez dire  : 

«  Sur  le  chemin  qui  mène  de  Delphes  au  mont 
Parnasse,  à  quelques  soixante  stades  de  la  ville, 
vous  voyez  une  statue  de  bronze.  Là,  le  chemin 
commence  à  devenir  plus  facile,  non-seulement 
pour  les  gens  de  pied,  mais  aussi  pour  les  mulets 
et  pour  les  chevaux,  jusqu'à  l'antre  Gorycius^  » 

1  Pausanias,  Voyage  historique  de  la  Grèce,  livre  x, tome  IV. 
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Ainsi  ce  n'était  pas  assez  pour  les  Grecs  d'élever 
des  temples  et  de  les  orner  de  statues,  du  seuil  au 
fronton,  ce  n'était  pas  assez  de  marquer  la  limite 
de  leurs  places  publiques,  les  portes  de  leurs  cités, 
la  plate-forme  de  leurs  môles  par  des  œuvres 
sculptées,  ils  avaient  du  marbre  ou  du  bronze  pour 
un  chemin  perdu  1 

La  solitude,  l'escarpement  du  sentier  n'effrayaient 
pas  ces  vrais  artistes.  Ils  savaient  qu'un  homme, 
pâtre  ou  étranger,  foulerait  quelque  jour  le  gravier 
de  cette  route,  et  ils  y  apportaient  un  Hermès.  Ah  ! 
je  ne  m'étonne  plus  si  la  sculpture  a  été  populaire 
dans  l'antiquité.  Elle  était  vraiment  le  trésor  du 
peuple.  Elle  était  la  joie  de  son  esprit,  le  ravisse- 
ment de  son  regard.  Quiconque  portait  accablé  le 
poids  du  jour  ou  du  travail  heurtait  du  pied  je  ne 
sais  quelle  muraille.  Il  levait  la  tète.  La  muraille 
était  un  socle,  et  sur  ce  socle  une  figure  humaine, 
pleine  de  calme  et  de  noblesse,  faisait  le  travailleur 
consolé. 

Imitons  les  Grecs  dans  ce  culte  du  beau  dont 
ils  avaient  fait  un  culte  populaire.  Chaque  jour,  de 
louables  efforts  ont  pour  but  d'améliorer  le  sort  du 
peuple.  Aux  rues  étroites  et  sans  lumière  succè- 
dent de  larges  promenades.  C'est  le  soleil,  ce 
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sont  les  fontaines  et  les  grands  ombrages,  c'est 
l'air  pur  et  avec  lui  la  santé.  Des  noms  qui  n'ont 
rien  d'antique  servent  à  définir  ces  créations  utiles. 
On  les  appelle  des  <.isquaresy> .  Qu'importe  le  nom? 
Ce  qu'il  faut,  c'est  que  ces  squares  soient  ornés 
d'œuvres  d'art.  La  sculpture  leur  apportera  cet 
achèvement  qui  consacre  les  belles  choses.  C'est 
par  elle  que  ces  lieux  de  repos  permettront  à  l'âme 
du  peuple  de  respirer  le  beau.  Que  la  sculpture  soit 
l'atmosphère  de  Touvrier.  Qu'il  se  nourrisse  des 
lignes  heureuses,  vêtement  des  fortes  pensées,  et 
nos  générations  industrielles  connaîtront  le  secret 
des  joies  élevées  qu'elles  désapprennent  de  plus  en 
plus.  L'art  aura  reconquis  son  influence  d'autrefois. 
Le  peuple  redeviendra  meilleur. 
Tels  sont  nos  vœux  et  telles  nos  espérances. 

I  VIL  —  La  popularité  de  l'oeuvre  sculp- 
tée DÉPEND  EN  PARTIE  DES  STATUAIRES.  — 

Mais  cette  révolution  dépend  surtout  des  artistes. 
La  popularité  que  nous  ambitionnons  pour  leurs 
œuvres  serait  une  magnifique  récompense  de  leur 
travail.  Qu'ils  s'appliquent  à  la  mériter. 

Cette  sanction  dernière  est  réservée  à  leur  génie 
s'ils  se  montrent  les  gardiens  jaloux  d'un  art  fait 


L'ART  PLASTIQUE.  73 

de  noblesse.  Qu'ils  marchent  affermis  dans  la  sa- 
gesse et  dans  la  science.  Qu'ils  soient  des  hommes 
d'enthousiasme  à  une  époque  de  calcul  et  d'ana- 
lyse. Qu'ils  soient  des  hommes  de  désintéresse- 
ment en  des  temps  de  hideuse  vénalité.  Qu'ils 
fassent  de  l'intelligence  du  peuple  le  satellite  de 
leur  pensée.  A  eux  de  convaincre  l'ouvrier  de  la 
force  d'attraction  d'un  cœur  vaillant.  Ils  suscite- 
ront ainsi  les  décrets  par  lesquels  les  gouverne- 
ments feront  une  place  d'honneur  à  leurs  œuvres 
dans  nos  villes  d'industrie. 

Seuls  ils  placeront  plus  près  de  Dieu  l'esprit  du 
peuple,  parce  que  l'enthousiasme  est  un  élan  vers 
l'infini. 

Jeunes  gens,  jeunes  gens,  vous  qui  tenez  l'ébau- 
clioir  et  le  ciseau,  vous  tous  qui  serez  des  maîtres, 
au  nom  du  travailleur  aigri,  au  nom  de  la  France, 
au  nom  de  votre  art,  jetez  en  Dieu  votre  génie,  et 
en  avant  I 

En  Theos  !  de  l'enthousiasme  ! 

Traversez  notre  nuit  avec  des  fronts  heureux  et 
pleins  dépensées.  En  Theos  !  élevez  le  peuple  que 
ce  siècle  a  fait  ignorant  de  l'idéal.  En  Theos  f  em- 
portez-nous dans  le  divin  ! 


CHAPITRE  V 


MÉTHODE  INTELLECTUELLE  DU  SCULPTEUR 

— Mission  sociale  de  l'art  et  parti- 
culièrement DE  LA  SCULPTURE.  —  NOUS  avOIlS 

vu  que  la  sculpture  est  l'art  le  plus  élevé  et  le  plus 
populaire. 

Nous  voudrions  qu'on  se  pénétrât  de  l'impor- 
tance d'un  tel  axiome. 

Ne  répond-il  pas,  en  effet,  au  double  besoin  de 
notre  époque  ? 

Quelle  est  la  plaie  de  l'esprit  chez  les  individus  ? 
L'absence  d'idéal.  Quelle  est  la  plaie  de  la  nation? 
L'abaissement  du  peuple. 

Quelque  chose  d'élevé,  qui  puisse,  sans  rien  per- 
dre de  sa  dignité,  devenir  populaire,  voilà  ce  qu'il 
faut  à  ce  siècle. 

Certes,  ce  ne  sont  pas  les  plaisirs  qui  manquent 
au  peuple. 

César  est  devenu  légion. 

Les  princes  sont  détrônés,  et  les  écrivains 
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comme  les  artistes,  comme  les  orateurs,  trouvant 
les  trônes  vides,  se  sont  tournés  vers  la  rue. 

En  quelque  lieu  qu'on  se  place  pour  asseoir  sa 
vie,  on  est  toujours  plus  haut  que  la  rue. 

Ceux  qui  flattent  le  peuple  regardent  au-dessous 
d'eux. 

La  pensée  ne  sait  pas  descendre  sans  compro- 
mission. 

Donc,  tous  les  flatteurs  populaires,  gens  de 
plume,  de  ciseau,  d'archet  ou  de  crayon  ne  jettent 
à  leur  souverain  que  des  pensées  vulgaires,  des 
jouissances  diminuées. 

Ils  ne  lui  font  que  des  plaisirs  qui  tuent. 

Ils  n'instruisent  pas,  car  instruire,  c'est  élever. 

A  Dieu  ne  plaise  que  le  peuple  cesse  d'être  pour 
nous  le  but  dernier  de  nos  efforts  1  C'est  lui  que 
nous  voulons  atteindre  ;  c'est  lui  que  nous  essayons 
d'initier.  Loin  de  nous  la  pensée  qu'une  vie 
d'homme  soit  convenablement  rempHe  si  elle  n'a 
servi  qu'à  l'éducation  ou  au  plaisir  d'un  petit  nom- 
bre. 

Nous  n'admettons  pas,  en  principe,  qu'il  y  ait  les 
privilégiés  de  la  joie  lorsque  la  douleur  est  répar- 
tie sur  tous.  Mais  si  nous  prétendons  nous  rappro- 
cher du  peuple,  c'est  en  l'appelant  jusqu'à  nous. 
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La  statue  ne  va  pas  sans  piédestal.  Il  en  est  de 
même  de  la  pensée. 

Telle  est  la  règle.  Le  jour  où  vous  rampez  à  ce 
point  devant  l'homme  privé  d'idéal  qu'il  puisse  vous 
supposer  de  sa  race,  n'espérez  rien  de  lui.  Sans 
prestige  à  ses  yeux,  vous  l'amuserez  peut-être, 
vous  ne  le  convertirez  pas. 

Il  faut  à  la  conversion  de  l'homme  quelque  chose 
de  supérieur  et  de  divm  qui  le  saisisse  en  l'élevant. 
Si  bas  que  soit  tombé  l'être  déchu,  il  y  a  toujours 
en  lui  quelques  restes  que  la  fange  n'a  pas  sub- 
mergés. Ce  sont  peut-être,  pour  beaucoup,  des 
lueurs  indécises,  des  souffles  intermittents  à  peine 
saisissables. 

Qu'importe  ? 

Dieu  fera  son  œuvre.  Multipliez  les  enseigne- 
ments, jetez  de  hautes  pensées  sur  cette  foule,  et 
Dieu  dirigera  vos  pensées  vers  ces  souffles  perdus 
qui,  ravivés,  deviendront  puissants  et  généreux. 

Et  quelle  forme  prendra  la  pensée  de  l'homme  de 
bien,  de  l'artiste,  pour  être  sûrement  populaire,  si 
ce  n'est  la  forme  sculptée  ? 

En  effet,  l'œuvre  sculptée,  par  sa  vie  en  plein 
soleil,  est  de  toutes  les  manifestations  de  l'esprit 
la  plus  accessible  pour  le  peuple.  Mais  l'œil  re- 
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garde  et  ne  voit  pas  !  Des  statues  décorent  nos 
places  publiques,  nos  parcs,  nos  fontaines,  et  nous 
ne  surprenons  pas  dans  le  regard  de  l'homme  de 
travail  la  trace  de  son  admiration. 

Ce  sont  donc  des  œuvres  lermées  pour  lui  ! 

Iln'y  ad'œuvres  fermées  que  celles  qui  ont  l'appa- 
rence de  la  vérité  sans  être  vraies  de  tous  points. 

Nous  avons  vu  ce  qu'est  l'art  dans  son  principe, 
ce  qu'il  est  dans  son  but.  Nous  avons  défmi  les 
sources  auxquelles  l'artiste  doit  puiser.  Instruit  de 
ces  trois  choses,  que  manque-t-il  au  sculpteur 
pour  produire  des  œuvres  ayant  tous  les  carac- 
tères de  la  vérité  ? 

Il  lui  manque  la  méthode. 

§11.  —  NÉCESSITÉ  DE  LA  MÉTHODE.  —  Est-il 

Opportun  d'aborder  un  pareil  sujet  ? 

Ou  nous  écrivons  pour  les  hommes  médiocres, 
et  toutes  les  méthodes  n'ajouteront  rien  au  vide  de 
leur  pensée,  ou  nous  souhaitons  d'être  lus  par  des 
artistes  capables,  et  seule  l'inspiration  sera  leur 
guide. 

C'est  une  erreur. 

Il  n'y  a  point  d'art  sans  méthode. 

Quel  a  été  le  premier  des  arts  dans  l'ordre  du 
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temps?  L'éloquence.  Le  jour  où  le  besoin  de  la 
persuasion  s'est  fait  sentir  dans  un  cœur  d'homme, 
la  parole  s'est  assouplie,  rhythmée.  Le  geste  et 
l'attitude  ont  complété  le  verbe.  La  passion  a  dit  à 
l'âme  de  se  répandre.  L'éloquence  était  née. 

Or,  un  orateur  célèbre,  Gicéron,  a  posé  cette 
loi  :  «  Ut  ratione  procédât  oratio  »,  il  importe 
que  le  discours  procède  d'une  méthode.  Si  donc 
l'orateur  qui  est  à  lui-même  son  foyer,  son  champ 
d'action,  lui  qui  crée,  si  j'ose  dire,  la  matière  dont 
il  se  sert,  ne  peut  se  passer  d'une  méthode,  quelle 
ne  serait  pas  la  ridicule  prétention  de  l'artiste  qui 
voudrait  s'affranchir  de  toute  règle  ! 

Gomment  définir  les  arts  du  dessin  ? 

—  Une  représentation  dans  l'espace. 
Quel  doit  être  l'objet  de  la  sculpture  ? 

—  L'expression  d'une  idée  par  la  forme. 
Quelle  sera  la  matière  mise  en  œuvre  ? 

—  L'argile. 

Le  statuaire,  moins  favorisé  que  l'orateur  qui 
agit  dans  la  durée,  pose  son  travail  dans  l'espace. 
Il  fait  appel  à  la  forme,  il  doit  pétrir  l'argile  avant 
d'avoir  parlé  sa  pensée. 

L'argile,  c'est-à-dire  une  parcelle  de  ce  sol  pe- 
sant sur  lequel  nous  marchons,  un  peu  de  pous- 
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sère  détachée  du  globe  dont  le  Créateur  a  fait  la 
base  de  la  nature  physique. 

C'est  en  méditant  sur  l'union  intime  de  la  ma- 
tière avec  la  pensée,  sur  la  transfusion  de  vie  qui 
constitue  le  travail  du  statuaire  en  présence  d'une 
terre  incolore,  froide,  rebelle,  qu'Ottfried  iMiiller 
appelle  l'art  «  une  seconde  nature  » . 

Si  la  définition  du  savant  critique  de  Gœttingue 
peut  être  acceptée,  la  nécessité  d'une  méthode 
s'impose  à  l'esprit. 

En  effet,  la  nature  est  essentiellement  ordonnée. 
Des  lois  inflexibles  et  nombreuses  la  régissent. 
Dieu,  l'artiste  souverain,  étant  lui-même  Tordre 
infini,  a  créé  toutes  choses  dans  l'ordre. 

A  la  nature  renouvelée,  à  cette  création  quoti- 
dienne qui  fait  de  l'homme  l'imitateur  de  Dieu,  à 
l'art  du  statuaire,  il  faut  une  méthode,  un  chemin 
connu,  droit  et  sûr,  qui  porte  Tartiste  jusqu'aux 
sommets  de  l'idéal. 

—  De  la  méthode  appliquée  aux  fa- 
cultés DE  j-'autiste.  —  Quelles  sont  les  facul- 
tés que  le  statuaire  doit  subordonner  au  procédé  ? 

Son  intelhgence^  sa  volonté,  son  activité.  En 
d'autres  termes,  l'àme  et  le  corps  de  l'artiste  ne 
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pourront  créer  dans  la  plénitude  de  leur  force  si  le 
frein  d'une  méthode  ne  leur  est  infligé.  C'est  l'in- 
telligence qui  perçoit  le  beau  et  la  volonté  qui  le 
sent.  De  la  connaissance  du  beau  et  de  l'émotion 
esthétique  jaillit,  comme  d'un  double  fluide,  une 
pensée.  Toute  pensée  de  sculpteur  est  relief.  Toute 
pensée  de  peintre  est  lumière. 

La  vibration  prolongée  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté  communique  un  ébranlement  salutaire  à 
l'être  tout  entier.  La  soif  de  l'expression  met  en 
mouvement  son  activité.  L'œuvre  qui  va  sortir  de 
ses  mains  lui  apparaît  sous  une  forme  incomplète. 
N'importe.  Il  se  sent  possédé  du  besoin  d'agir.  Il 
souffre  du  mal  divin  qui  a  fait  Dante  et  Phidias. 
Cette  fièvre^  ce  terrible  et  doux  labeur,  durera  jus- 
qu'à l'heure  où  l'idée  pressentie  aura  reçu  son 
équation  dans  une  forme  typique. 

Telle  est  la  période  pendant  laquelle  le  statuaire 
doit  agir  conformément  à  des  règles  posées. 

Et  quels  ont  été  les  législateurs? 

—  Le  goût,  l'expérience  et  le  génie. 

I IV.  —  Une  forme  traditionnelle  s'im- 
pose AU  SCULPTEUR.  —  Toutc  peuséc  qui  se 
présente  à  l'esprit  ne  renferme  pas  un  sujet. 
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Ne  sait-on  pas  que  la  sculpture  n'est  pas  libre 
d'inventer  une  forme?  Imaginez  un  hippogriffe 
étrange.  Remplacez  le  cheval  ailé  par  le  corps  d'un 
reptile,  la  tête  de  griffon  par  celle  d'un  léopard, 
vous  aurez  produit  je  ne  sais  quel  monstre.  Hoff- 
mann va  le  décrire,  Gallot  et  Gavarni  en  laisseront 
le  dessin  :  aucun  sculpteur  ne  pourra  le  modeler. 

Dantan  jeune,  qui  s'est  aventuré  jusqu'aux  fron- 
tières du  grotesque,  —  et  dont  les  œuvres  sont  ou- 
bliées, —  n'a  pas  cru  possible  de  créer  une  forme. 

Si  donc  une  pensée  bizarre  a  traversé  l'esprit  du 
sculpteur,  qu'il  la  repousse. 

|V.  — L'oeuvre  sculptée  non  avoir  un 
CARACTÈRE  NATIONAL.  —  D'autrc  part,  son  art, 
le  plus  élevé  parmi  les  arts  du  dessin,  doit  être, 
l'expression  d'un  peuple.  Toute  œuvre  sculptée  est 
un  témoin.  Que  ce  soit  un  témoin  de  l'idée  vivante, 
des  faits  gardés  par  l'histoire,  des  croyances  pra- 
tiquées, des  mœurs,  des  coutumes,  de  la  poésie, 
il  faut  que  l'œuvre  sculptée  résume,  sous  un  cer- 
tain aspect,  le  génie  d'une  nation. 

A  d'autres  arts,  moins  bien  partagés  sur  un 
champ  plus  vaste,  le  droit  de  s'attarder  à  l'épi- 
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sode,  au  genre,  à  la  fantaisie.  Le  statuaire  est  né 
pour  des  destins  plus  hauts. 

Il  ne  crée  pas  la  forme.  Son  œuvre  doit  exprimer 
une  idée  nationale.  Yoilà  tout  d'abord  deux  prin- 
cipes dont  la  lumière  ne  vacille  pas. 

Mais,  si  mon  intelligence  a  nommé  le  beau,  la 
forme  humaine  pourra-t-elle  vêtir  ma  pensée? 
Statue,  parlera-t-elle  à  mes  contemporains  ? 

I  VI.— L'unité  est  la  condition  première 
DE  l'oeuvre  d'art.  —  ÉtabUssons  d'abord  que 
l'œuvre  d'art  n'existe  pas  en  dehors  de  l'unité. 
L'essentielle  condition  de  son  éloquence  sera  donc 
la  direction  précise  de  tous  les  éléments  qui  la 
constituent  vers  un  même  terme.  Que  le  geste  ne 
contredise  pas  l'attitude,  le  sourire  des  lèvres  la 
sévérité  de  la  draperie,  l'âge  du  modèle  l'action  qui 
l'occupe. 

On  ne  parle  pas  deux  langues  à  la  fois. 

Certains  artistes  veulent  trop  dire.  A  les  en^ 
tendre,  le  moindre  cheveu  d'une  figure  a  son  lan- 
gage, sa  signification  nécessaire.  C'est  aller  trop 
loin  sur  le  chemin  d'une  noble  ambition.  Sans 
doute,  les  Niobides  et  Laocoon  sont  de  la  douleur 
faite  marbre,  mais  encore  que  la  torture  de  ces 
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illustres  lutteurs  soit  répandue  sur  leur  corps  tout 
entier,  il  ne  serait  pas  malaisé  de  signaler  certaines 
fractions  de  l'épiderme  qui  sont  à  l'état  de  repos. 
Les  plans  agrandis,  le  silence  des  accessoires 
laissent  dominer  le  cri  des  victimes. 

I  VIL— L'ÉKUDITION  INCLINE  LE  SCULPTEUR 
VERS  LE  DÉTAIL  ET  NUIT   SOUVENT  A  L'UNITÉ 

DE  SON  OEUVRE.  —  Gc  n'cst  pas  tout.  L'unité 
d'un  sujet  ne  dépend  pas  seulement  de  la  façon 
dont  on  l'envisage  dans  son  principe.  Qu'il  y  ait 
accord  entre  les  parties  d'une  composition;  que 
celles-ci  soient  fondues  ensemble,  cela  va  de  soi. 
Mais,  trop  souvent,  l'artiste  irréfléchi  ne  sait  pas 
maintenir  son  œuvre  dans  un  même  ordre  de  pen- 
sées. Un  statuaire  a-t-il  à  représenter  quelque  héros 
du  moyen  âge  ?  On  le  voit  dépouiller  les  chartes, 
réunir  des  estampes,  consulter  les  archéologues. 

Que  cherche-t-il  ?  Un  trait  de  caractère,  des  élé- 
ments de  ressemblance  physique  ? 

Rien  de  tout  cela. 

C'est  le  costume  qui  le  préoccupe.  Il  veut  être 
vrai  jusqu'au  plus  humble  détail.  Il  a  compté  les 
mailles  et  les  agrafes.  Ne  lui  dites  pas  que  la  cui- 
rasse est  trop  lourde,  le  brassard  sans  beauté,  il 
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VOUS  opposerait  les  enluminures  d'un  manuscrit  ! 

Trop  de  science  peut  nuire  à  l'art.  L'érudition 
rétouffe. 

Votre  sujet  relève-t-il  des  faits  ?  Que  le  person- 
nage soit  en  mouvement.  Est-ce  un  penseur  que 
vous  voulez  modeler?  Que  le  corps  soit  immobile 
et  comme  subjugué.  Sur  l'image  d'un  soldat,  jetez 
un  manteau  d'héroïsme  ;  sur  le  visage  d'un  saint, 
que  je  sente  vivre  une  âme  immolée  ;  sur  les  lèvres 
d'une  mère,  dans  les  caresses  de  l'enfant,  sachez 
écrire  la  douce  puissance  de  l'amour. 

Et  ainsi  votre  œuvre  n'aura  pas  violé  la  loi  de 
Tunité. 

Que  me  fait  cette  couleur  locale  dont  vous  pre- 
nez tant  de  souci  ? 

Vous  voulez  être  vrai  ?  Consultez  l'âme  et  con- 
sultez le  peuple. 

Consultez  l'âme  de  votre  modèle.  Écoutez  ce 
qu'elle  dit.  N'essayez  pas  de  couvrir  sa  voix  par  le 
cliquetis  des  détails.  Que  la  matière  apaisée,  do- 
cile, presque  tremblante,  rende  l'accent  d'une 
passion  sincère. 

Et,  maintenant,  consultez  le  peuple. 

Votre  œuvre  sera-t-elle  populaire  ?  Assurément, 
si  votre  marbre  est  l'expression  d'un  principe  reli- 
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gieux,  d'un  fait  histori'^ue,'  d'une  pensée  morale 
universellement  connus  et  appréciés. 

I  VIII.  —  Des  genres  en  sculpture.  — 
Leurs  caractères;  leurs  limites.  —  Es- 
sayons de  définir  les  genres  auxquels  l'artiste  devra 
recourir  s'il  veut  que  l'œuvre  qu'il  va  sculpter  soit 
une  expression  nationale. 

Les  théogonies  d'Athènes  et  de  Rome  nous 
laissent  sans  émotion.  C'en  est  donc  fait  de  Jupi- 
ter, de  Mercure,  de  Minerve,  en  tant  que  divi- 
nités? Ces  personnages  sont-ils  à  jamais  bannis 
du  domaine  de  la  statuaire  ? 

Non,  sans  doute,  mais  l'intérêt  qu'ils  éveillent 
s'est  déplacé.  Ce  n'est  plus  l'idée  religieuse  qui  se 
dégage  de  leurs  effigies,  ce  peut  être  une  pensée 
morale. 

I IX.  —  Sculpture  religieuse.  —  Jupiter  a 
cessé  de  gouverner  TOlympe,  depuis  que  l'Olympe 
est  désert  ;  Mercure  est  dépossédé  de  son  divin  pa- 
tronage sur  le  commerce  ;  Minerve  ne  couvre  plus 
l'Acropole  de  son  égide  protectrice.  Mais  que  Jupi- 
ter, et  Mercure,  et  Minerve,  sous  le  ciseau  d'un 
grand  artiste  de  ce  temps,  deviennent  la  triple  al- 
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légorie  du  commandement,  de  l'adresse  et  de  la 
prudence,  son  œuvre  sera  pour  nous  une  expres- 
sion nationale,  parce  que  la  société  moderne,  qui  a 
rejeté  loin  d'elle  la  légende  mythologique,  a  gardé, 
en  l'élevant,  la  notion  du  commandement,  de 
l'adresse  et  de  la  prudence. 

On  le  voit,  les  dieux  païens  ne  sont  d'aucun 
secours  à  l'art  plastique  chez  les  modernes.  Si 
l'image  de  Minerve  ne  peut  être  une  expression 
pour  nous  qu'autant  qu'elle  aura  été  parée  des  at- 
tributs de  la  prudence,  nul  doute  que  l'effigie  d'une 
jeune  femme,  revêtue  du  même  caractère,  eût 
offert  un  égal  intérêt.  En  un  mot,  les  dieux  de  la 
Fable  n'ont  de  mérite  à  nos  yeux  que  par  ce  qu'ils 
disent.  Le  rang  qu'ils  occupèrent  sous  le  règne  de 
croyances  évanouies  n^est  rien  pour  nous. 

Le  statuaire  devra  donc  méditer  sur  l'idée  ac- 
tuelle que  peut  exprimer  son  marbre,  s'il  veut 
emprunter  son  sujet  à  l'histoire  des  dieux. 

Entre  la  Fable  et  le  Christianisme,  un  abîme  est 
béant.  Le  vieux  monde  s'y  est  englouti;  le  monde 
moderne  y  a  son  point  de  départ.  Une  ère  nou- 
velle, qui  est  notre  ère,  date  de  l'heure  fameuse 
où  le  culte  antique  s'est  brisé  contre  la  Croix.  La 
religion  du  Christ  étant  la  condamnation  des  vices 
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honorés  par  un  peuple  sensuel,aucunlien  religieux 
ne  rattache  la  société  moderne  à  l'antiquité. 
L'art  religieux,  pour  nous,  c'est  l'art  chrétien. 

§X.  —  Sculpture  historique.  —  Si  nous 
passons  de  la  sphère  des  croyances  dans  le  domaine 
de  l'histoire,  il  nous  semble  que  la  distance  entre  les 
deux  mondes  est  moins  grande,  la  rupture  moins 
complète.  Les  guerres,  les  séditions^  les  traits 
d'héroïsme  de  l'antiquité  ne  se  trouvent  pas  dé- 
mentis par  notre  histoire  nationale.  Ce  sont  bien 
les  mêmes  vertus  et  les  mêmes  fautes.  Toutefois, 
chez  les  peuples  modernes  éclairés  par  des  en- 
seignements que  les  Grecs  n'ont  pas  connus,  les 
fautes  sont  moins  irrémédiables,  les  vertus  multi- 
plient le  dévouement  et  Toubli  de  soi. 

Au  point  de  vue  de  la  statuaire,  le  patriotisme  de 
Léonidas  exprimera  donc  une  idée  actuelle.  Le 
champ  s'agrandit.  Glanez  à  travers  les  annales  de 
toutes  les  nations.  Comptez  les  noms  illustres,  les 
guerriers,  les  sages,  les  artistes,  les  poètes,  les  li- 
bérateurs. Étudiez-les  dans  l'œuvre  de  leur  vie.  La 
mine  est  inépuisable.  C'est  là  que  le  sculpteur  peut 
creuser  sans  relâche.  On  a  toujours  foi  dans  ses 
aïeux.  Tous  ceux  qui  ont  lutté  pour  l'indépendance 
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d'une  patrie  sont  nos  aïeux.  Que  la  statuaire  ose 
donc.  Elle  sera,  dans  l'interprétation  large  et  puis- 
sante des  grandes  figures  historiques,  une  expres- 
sion vraiment  nationale. 

I  XI.  —  Sculpture  allégorique.  —  Après 
l'image  généralisée  de  l'action,  l'allégorie  du  sen- 
timent. L'homme,  être  intelligent  et  libre,  est  en 
présence  d'une  loi  morale.  Nous  entrons  dans  le 
domaine  des  passions. 

Qui  voudrait  les  énumérer  ? 

Aux  passions  maîtresses,  qui  tantôt  se  heurtent 
et  tantôt  suivent  des  voies  parallèles,  s'ajoutent  les 
passions  secondaires.  Toutes  sollicitent  la  volonté. 
Celles  que  la  volonté  doit  combattre  et  refouler 
dans  le  silence  n'appartiennent  pas  au  sculpteur. 

Les  passions  nobles,  honnêtes,  généreuses,  ré- 
clament son  ciseau. 

Parfois,  leur  fil  compliqué  se  révèle  à  lui  sur  les 
traits  de  l'homme  dont  il  va  sculpter  l'image. 
A  Teffigie  corporelle  s'ajoute  un  reflet  du  cœur. 

Parfois,  c'est  la  passion  elle-même  que  l'artiste 
veut  nommer.  Il  appelle  à  lui  l'Espérance,  la  Dou- 
leur, la  Colère,  l'Amour,  et  le  marbre  frémit  de 
l'entaille  où  l'âme  vient  respirer.  Alors  surgit  sous 
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la  coupole  de  nos  édifices  l'allégorie  des  passions 
personnelles,  tandis  que  l'image  grandiose  des 
passions  sociales  fait  retentir  la  pierre  des  frontons. 

Telle  est  l'infinie  variété  des  penchants  et  des 
affections  humaines  qu'ils  offrent  à  TarListe, 
dans  les  mêmes  proportions  que  l'histoire,  un 
champ  d'études  en  apparence  sans  limites.  Et 
chacun  de  nous  s'étant  mesuré  cent  fois  avec  sa 
passion,  si  le  marbre  est  éloquent,  s'il  est  vrai, 
avec  quel  empressement  nous  saurons  louer  la 
justesse  et  l'actualité  de  l'expression! 

§  XII.  Sculpture  icoNiQUE  et  sculpture 
d'anoiaux.  —  Le  portrait,  si  généralisé  qu'il  soit 
par  le  sculpteur,  doit  nécessairement  garder  un 
caractère  individuel. 

Aussi,  la  sculpture  iconique  se  sépare4-elle  de 
la  sculpture  d'histoire.  Et  tandis  que  celle-ci  revêt 
à  toute  heure  un  intérêt  national,  celle-là  n'y  sau- 
rait prétendre. 

Pour  des  raisons  d'un  autre  ordre,  l'animalier 
signera  des  chefs-d'œuvre  d'exactitude,  de  style, 
de  fierté,  mais  la  fibre  populaire  ne  sera  pas  re- 
muée d'une  façon  générale  et  durable  par  l'œuvre 
du  sculpteur. 
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Les  succès  de  l'animalier  reposent  le  plus  sou- 
vent sur  l'imprévu  de  ses  groupes,  sur  l'évocation 
de  la  force  à  son  paroxysme.  De  là  un  mouvement 
de  surprise,  parfois  une  séduction  réelle  qui  est  à 
l'honneur  du  statuaire,  mais,  encore  un  coup, 
l'ébranlement  d'un  peuple,  l'acclamation  d'un 
siècle,  ne  viendront  pas  à  lui.  C'est  à  la  sculpture 
religieuse,  historique  ou  allégorique  que  sont  ré- 
servés les  longs  enthousiasmes. 

?  Xin.  —  Composition.  —  Vous  avez  choisi 
votre  sujet.  C'est  à  la  clarté  de  l'idée  qu'il  vous  est 
apparu.  Vous  voulez  qu'il  soit  doué  de  vie.  L'ayant 
envisagé  dans  ses  grandes  lignes,  l'ordre  de  pen- 
sées auquel  il  se  rattache  vous  demeure  présent  à 
l'esprit.  L'art  religieux,  l'art  historique,  l'art  allé- 
gorique se  déroulent  devant  vous  comme  des 
mondes  distincts  dont  les  frontières  doivent  être 
respectées.  A  l'exemple  de  Michel-Ange,  vous  vou- 
lez que  votre  œuvre  soit  le  signe  sensible  de  pen- 
sées fécondes  et  nombreuses. 

Voici  l'heure  de  l'amour.  Fuyez  le  bruit.  Caressez 
longuement  l'idée  plastique  dont  vous  êtes  possédé. 
Qu'elle  ne  soit  éclipsée  par  nulle  autre  dans  vos 
préférences. 
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Créer,  c'est  le  grand  travail,c'est  l'œuvre  de  Dieu. 

Votre  esprit  est  ensoleillé,  votre  volonté  rayonne, 
vous  marchez  dans  la  lumière.  Imitateur  de  Dieu, 
ne  voudrez-vous  pas  créer  à  votre  ressemblance  ? 
Transfiguré  sous  l'éclair  du  génie,  ne  vous  laissez 
pas  distraire  de  votre  rêve.  Que  Tange  de  l'inspira- 
tion vous  couvre  de  son  aile.  Respirez  cet  air  pur 
des  sphères  élevées.  Commandez  à  la  poussière  hu- 
maine de  ne  pas  voler  jusqu'à  vous.  Arrière  ce  qui 
est  caduc  et  chancelant. 

Le  marbre  veut  être  immortel. 

Émondez  votre  inspiration  de  tout  élément  péris- 
sable. Que  l'idée  généreuse  qui  va  prendre  forme 
dans  l'argile  porte  un  enseignement.  Les  partis, 
les  écoles,  les  systèmes,  qu'est-ce  que  tout  cela, 
sinon  des  ruines  passagères  devant  l'œil  pénétrant 
de  l'artiste  qui  s'est  épris  du  sublime  ?  Il  puise  à 
des  sources  mystérieuses,  insondables.  Il  lui  sem- 
ble que  son  œuvre  grandit.  Elle  parle.  Ses  hautes 
leçons  participent  du  divin  et  rappellent,  dans  une 
langue  qui  n'a  rien  de  terrestre,  quelque  caractère 
de  la  divinité,  d'une  patrie,  de  la  passion. 

Soulevé  par  l'énergie  véhémente  de  l'enthou- 
siasme, l'artiste  entre  en  pleine  possession  de  sa 
pensée.  Il  en  marque  l'accent,  il  en  mesure  la  por- 
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tée  morale.  Il  a  dit  à  sa  volonté  de  ne  pas  défail- 
lir. Ses  doigts  cherchent  l'argile. 

Ici  commence  le  procédé  de  la  main;  mais  avant 
de  nous  entretenir  du  procédé,  parlons  de  la 
matière  que  devra  travailler  le  sculpteur. 


CHAPITRE  VI 
DE   LA  MATIÈRE 

§  I.  —  L'Argilic.  —  Les  doigts  du  sculpteur 
cherchent  l'argile,  avons-nous  dit.  L'argile  est  en 
effet  la  matière  qu'il  doit  pétrir  avant  toute  autre. 

Est-il  nécessaire  d'insister  sur  cette  phase  du 
labeur  de  l'artiste  ?  Le  travail  de  l'argile  serait- il 
négligé  de  notre  temps  ? 

Oui. 

Vous  entendrez  dire  tous  les  jours  dans  les  ate- 
liers :  «  L'argile,  c'est  l'ébauche.  » 
Qu'est-ce  cela  ? 

Lorsque  vous  avez  une  pensée,  est-ce  à  vos  yeux 
chose  si  commune  ou  si  aisée  à  ressaisir  qu'il  vous 
suffise  de  l'indiquer  ?  Votre  ébauche,  passant  chez 
le  praticien  pour  ne  revenir  entre  vos  mains  qu'a- 
près de  longs  mois,  étes-vous  certain  que  l'inspi- 
ration redescendra  sur  vous  si  lumineuse  qu'elle 
guide  sûrement  votre  ciseau  dans  l'achèvement  du 
marbre?  N'y  comptez  pas. 

Il  ne  faut  point  tenter  Dieu. 
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Ad  îinguem  factus  homo,  dit  Horace,  et  l'exemple 
des  maîtres  pourrait  être  utilement  cité  à  l'appui 
de  cette  parole.  Il  faut  au  praticien  qui  taillera 
froidement  la  pierre,  un  compas  à  la  main,  des 
modèles  où  il  n'y  ait  rien  à  reprendre.  Depuis 
quand  l'orateur  croit-il  suffisant  de  jeter  quelques 
mots  incorrects  au  sténographe  qui  recueille  son 
discours  ?  Ne  lui  dites  pas  que  la  foule  est  indul- 
gente, que  sa  parole  écrite  revivra  dans  un  travail 
de  refonte.  Il  ne  vous  croirait  pas.  Deus,  ecce  Detis. 
Le  dieu  de  l'éloquence  l'a  visité. 

Sait-il  si  l'inspirateur  reviendra  ? 

Il  lui  demandera  donc,  sans  tarder,  la  puissance, 
la  persuasion,  la  grâce,  afin  que  dès  la  première 
heure,  sa  parole  n'encoure  aucun  reproche.Vienne 
après  cela  le  copiste  machinal.  Il  ne  pourra  moins 
faire  que  de  reproduire  ces  exclamations  hale- 
tantes, cette  parole  brisée,  ces  cris  de  l'âme  qui 
portent,  dans  leurs  plis  profondément  creusés,  le 
cachet  de  l'orateur.  Tout  est  de  l'homme  dans  cette 
œuvre,  et  d'un  homme  possédé  du  divin. 

Or,  si  je  compare  l'orateur  au  sculpteur,  ce  n'est 
point  sans  raison.  De  même  que  l'orateur  jette  son 
plaidoyer,  le  statuaire  apporte  son  bloc  d'argile 
devant  la  foule. 
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La  parole  deviendra  livre  ;  l'argile  sera  marbre. 

Mais  c'est  l'argile,  —  ou  le  plâtre  qui  en  est 
rimage,  —  que  nous  voyons  le  plus  souvent  dans 
nos  expositions  publiques.  Et  remarquez  en  passant 
où  conduit  la  différence  des  procédés. 

Un  homme  parle,  on  le  fait  grand.  Un  statuaire 
lui  succède,  on  dit  de  toutes  parts  :  «Attendons  le 
marbre.  »  On  ne  disait  pas  devant  l'orateur  :  «  At- 
tendons le  livre.  » 

Oui,  attendons  le  marbre  !  L'usage  est  de  faire 
vite.  Je  vois  bien  ici  une  figure,  un  groupe,  un  bas- 
relief.  Les  grandes  lignes  m'apparaissent  suffisam- 
ment indiquées.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  ébauche. 
Le  marbre  décidera  de  tout.  L'artiste  est  de  son 
temps.  Il  sait  qu'on  ne  doit  pas  travailler  l'argile. 
On  y  fixe  une  pensée.  L'argile  est  le  carnet  du 
sculpteur.  Une  note,  rien  de  plus.  Le  statuaire 
a  dit  à  rinspiration  :  «  Ajournons  notre  ren- 
contre. » 

Le  public  répond  :  «  Faisons  de  même  ;  ajour- 
nons l'éloge.  Attendons  le  marbre.  » 

Voilà  pourtant  où  conduit  ce  travail  sommaire 
de  l'argile  \  La  critique  est  instruite  des  coutumes. 
Elle  attendra. 

Et  comme  la  plupart  des  artistes  ne  parviennent 
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pas  à  cette  conquête  du  marbre  ojficiely  la  plupart 
aussi  ne  sont  pas  jugés  sans  restrictions  dans  leurs 
œuvres. 

I  II.  —  La  terre  cuite.  —  L'argile  est  une 
matière  transitoire. 

Si  nous  avions  le  sens  artiste  plus  développé, 
nous  ferions  sûrement  plus  de  cas  de  la  terre  cuite. 
Durable,  et  d'un  aspect  qui  n'a  rien  de  mat,  l'argile 
devenue  terre  cuite,  porte  un  caractère  personnel 
que  n'aura  point  une  matière  plus  précieuse. 

La  terre  cuite  est  une  perpétuelle  signature. 

Je  lis  le  nom  du  sculpteur  partout  où  sa  main 
s'est  posée. 

La  terre  est  l'œuvre  vierge. 

Son  créateur  seul  l'a  touchée.  Lui  seul  a  caressé 
de  son  ongle  ces  longs  cils,  ce  cou  délicat,  ces  che- 
veux abondants  et  soyeux.  Lui  seul  a  creusé  de  son 
doigt  ce  front  plein  de  pensées,  ces  joues  fermes, 
cet  œil  jeune  où  semble  luire  un  regard  de  génie. 

Sous  sa  forme  rugueuse,  qui  n'est  pas  une  imper- 
fection, la  terre  cuite  est  plus  lisible  que  la  pierre, 
pour  un  œil  d'artiste.  Elle  est  l'autographe  d'hier, 
tandis  que  le  marbre  devient  souvent  l'incunable. 

Le  comte  de  Gaylus  dit  avoir  trouvé  dans  l'Ile  de 
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Chypre  de  très  nombreuses  figures  en  terre  cuite 
modelées  par  les  Égyptiens.  Toutes  sont  recou- 
vertes d'une  couche  d'émail  ou  de  vernis,  qui 
atteste  que  ces  figures  ont  eu  le  caractère  d'œuvres 
achevées  et  non  de  simples  ébauches. 

Quoiqu'il  en  soit,  de  nos  jours,  la  terre  cuite 
n'est  pas  recherchée  du  public.  Les  artistes  et 
quelques  collectionneurs  la  préfèrent  au  marbre  ou 
à  toute  autre  matière,  mais  ce  sont  caprices  de 
connaisseurs  auxquels  la  foule  ne  veut  rien  en- 
tendre. 

Il  ne  faut  pas  l'en  blâmer. 
L'obstacle  est  le  creuset.  L'argile,  trop  maniable, 
ne  doit  pas  suffire  à  la  main  nerveuse  de  l'artiste. 

I  IH.  —  La  cire.  — •  La  cire  a  la  souplesse  de 
l'argile  lorsqu'on  la  soumet  à  une  chaleur  douce. 
Exposée  au  froid,  elle  se  durcit  sans  rien  perdre 
de  ses  proportions.  C'est  un  progrès.  L'argile,  on 
le  sait,  perd  un  septième  à  la  cuisson. 

L'emploi  de  la  cire  est  très  répandu  dans  les  ate- 
liers pour  les  figures  que  l'artiste  désire  con- 
server. A  Rome,  on  modelait  en  cire  l'image 

des  ancêtres.  Et  les  patriciens  gardaient  avec 
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orgueil  dans  Vatrium,  en  compagnie  des  dieux 
lares,  les  portraits  de  leurs  aïeux. 

Pline  va  jusqu'à  dire,  à  propos  de  ces  trophées, 
qu'ils  étaient  aux  yeux  de  tous  tellement  sacrés, 
qu'un  nouveau  propriétaire  n*avait  pas]le3  droit  de 
les  enlever.  «  Quoique  changeant  de  maître,  les 
maisons  étaient  toujours  glorieuses.  Ces  grandes 
figures  qui  faisaient  cortège  au  possesseur  étran- 
ger, s'il  était  sans  vertu,  lui  devenaient  un  conti- 
nuel reproche  !  *  » 

La  cire  sied  aux  statues  domestiques.  Elle  sera, 
si  vous  le  voulez,  la  matière  adoptée  pour  une 
œuvre  intime  et  de  petite  dimension.  Elle  ne  peut 
être  d'un  usage  fréquent. 

§  IV.  —  Le  BOIS.  —  Quelle  est  donc  la  matière 
par  excellence?  Dans  quel  bloc  le  statuaire  fixera- 
t-il  pour  jamais  sa  pensée  ? 

Dans  le  bois  ? 

Je  sais  que  la  Diane  d'Ephèse  était  de  cèdre; 
qu'un  Jupiter  romain  fut  taillé  dans  le  cyprès,  un 
Hercule  dans  l'érable,  mais  le  bois  nous  reporte  à 
l'enfance  de  Tart.  Le  bois,  chez  les  Grecs,  servait 


^  Pline,  liv.  xxxv,  chap.  il. 
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d'dme  aux  statues  dont  la  tête  était  d'or  ou  d'ivoire. 
On  le  recouvrait  d'étoffes  précieuses,  et  ce  sont 
ces  figures  primitives  qui  donnèrent  naissance  à  la 
sculpture  polychrome.  Le  bois  convient  à  l'orne- 
ment. La  statuaire  n'en  tire  pas  profit. 

§  V.  —  Le  PLATRE.  —  Le  plâtre  sert  au  sculp- 
teur, mais  il  est  comme  l'argile  une  matière  de 
transition.  Toute  figure  en  plâtre  suppose  un  mo- 
dèle qui  l'a  précédée,  une  œuvre  qui  la  suivra.  Le 
plâtre  est  utile;  rien  de  plus. 

I  VI. —  Le  bronze.  —  Le  bronze!  Certes, 
la  statuaire  en  bronze  est  digne  qu'on  l'admire. 
S'il  faut  en  croire  les  livres  de  Pline,  plus  de 
trente  mille  statues  de  bronze  seraient  sorties 
des  mains  des  Grecs  !  De  son  temps,  Athènes  en 
possédait  trois  mille.  Delphes  et  Olympie  n'étaient 
pas  moins  riches.  Corinthe  surpassait  Athènes  et 
Olympie  et  Delphes.  Dès  la  plus  haute  antiquité,  les 
Athéniens  célébrèrent  la  fête  des  Chalcées  ou  des 
statuaires  en  bronze. 

Les  modernes  n'ont  pas  connu  cet  art  dans  sa 
splendeur.  Si  l'on  excepte  BenvenuLo  Gellini,  aucun 
sculpteur  n'a  connu  l'art  de  fondre  lui-même  et  de 
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ciseler  son  œuvre.  Il  faut  donc  au  statuaire  en 
bronze  la  collaboration  d'un  praticien  qui  n'a  rien 
de  l'artiste.  Et,  voyez  l'exigence  misérable  d'une 
telle  situation  !  Ce  n'est  pas  l'artiste  qui  le  dernier 
caressera  son  œuvre.  Il  ne  l'a  pas  fondue.  Uq  autre 
va  la  ciseler. 

Revienne  le  temps  où  des  sculpteurs  ne  recule- 
ront pas  devant  la  science  technique  des  alliages, 
de  la  fonte,  de  la  ciselure,  et  la  statuaire  en  bronze 
ne  sera  plas  un  coup  de  dé. 

Jusque-là,  pourquoi  des  cours  spéciaux  ne  se- 
raient-ils pas  faits  aux  ouvriers  fondeurs  pour  leur 
inculquer  les  grandes  notions  de  l'art  ? 

A  l'ignorance  des  procédés  s'ajoute  cet  écueil  dan- 
gereux de  l'achèvement  de  l'œuvre  par  un  praticien. 

Le  sculpteur  succède  à  Touvrier  dans  le  travail 
de  la  pierre.  S'agit-il  du  bronze?  L'ouvrier  succède 
au  sculpteur! 

Ce  n'est  pas  tout.  Que  sont  devenues  les  trente 
mille  statues  grecques  dont  parle  Pline?  Cinquante, 
à  grand'peine,  sont  parvenues  jusqu'à  nous! 

Le  bronze  est  donc  périssable,  plus  que  la  pierre, 
l'ivoire  ou  le  marbre? 
N'en  doutez  pas,  le  temps  est  son  ennemi. 
Si  le  temps  le  respecte,  l'homme  le  mutilera. 
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Écoutons  le  poète  parler  au  statuaire  de  ses 
bronzes  : 

Que  si  le  hasard  les  abat, 
S'il  les  détrône  de  leur  sphère 
Du  bronze  auguste  on  ne  peut  faire 
Que  des  cloches  pour  la  prière 
Ou  des  canons  pour  le  combat. 

Jules  II  avait  exigé  de  Michel-Ange  qu'il  le  re- 
présentât en  bronze,  une  épée  à  la  main.  Le  fou- 
gueux pontife  fit  ensuite  placer  son  image  au  fron- 
ton de  la  cathédrale  de  Bologne.  Mais  voilà  qu'en 
1511,  la  dynastie  des  Bentivoglio  se  révolte  et  ren- 
tre, malgré  Jules  II,  en  possession  de  son  ancien 
domaine.  La  statue  du  pape  est  renversée.  De  ses 
débris  on  fabrique  une  pièce  d'artillerie,  appelée 
la  Giulia,  pour  Tarsenal  du  duc  de  Ferrare.  Le 
poète  qui  adressait  à  David  d'Angers  les  vers  que 
nous  venons  de  rappeler  avait  lu  sans  doute  l'his- 
toire de  la  Giula  ? 

I  VIL  —  L'ivoiUE  ET  l'ou.  —  Faut-il  parler  de 
l'ivoire  ?  Il  a  sa  place  dans  la  sculpture  chrysé- 
léphantine.  Il  accompagne  Tor.  Mais  ni  l'or,  ni 
l'ivoire,  ni  l'argent  ne  peuvent  être  la  matière  uni- 
que ou  généralement  employée  par  le  statuaire. 
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Il  faut  au  rêve  de  l'artiste  une  matière  immor- 
telle et  docile. 

L'or  n'est-il  donc  pas  la  matière  immortelle  entre 
toutes  ?  Non  :  l'or  ou  l'argent,  façonnés  par  la  main 
du  statuaire,  ne  sont  pas  pour  son  œuvre  un  gage 
de  durée. 

Le  duc  de  Luynes,  celui-là  même  qui  fit  sculpter 
dans  l'ivoire  et  l'or,  par  Simart,  une  image  de  la 
Minerve  du  Parthénon,  eut  un  jour  la  pensée  de 
confier  au  ciseau  du  sculpteur  Bonnassieux  la  sta- 
tue de  Jeanne  d'Arc  II  voulait  que  la  figure  de  celle 
qu'il  appelait  la  «  sublime  héroïne  de  la  démocratie 
française  »  fût  placée  à  Notre-Dame.  Et  afin  que 
l'œuvre  rappelât  mieux  les  mérites  de  la  noble 
fille,  il  avait  fait  choix  d'un  métal  de  prix  :  la  sta- 
tue devait  être  d'argent.  Mais,  comme  il  s'ouvrait 
à  l'artiste  de  ses  hautes  et  généreuses  pensées, 
l'un  et  l'autre  se  turent  tout  à  coup.  Le  souve- 
nir du  sac  de  l'Archevêché,  en  1830,  du  sac  des 
Tuileries,  en  1848,  avait  traversé  leur  esprit. 

On  était  alors  en  1867. 

Qui  eût  osé  nommer  la  Commune? 

Or,  comme  ils  rêvaient  pour  Jeanne  d'Arc  une 
image  glorieuse  qui  pût  défier  les  siècles,  à  l'abri 
des  cupidités  aveugles,  le  donateur  et  Tartiste,  — 
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deux  Français,  —  renoncèrent  au  précieux  métal. 

Combien  peu  de  statues  d'or  et  d'argent,  sculp- 
tées par  les  Grecs,  nous  sont  connues  I 

L'or  n'est  donc  pas,  il  s'en  faut,  entre  les  mains 
de  l'artiste,  la  matière  immortelle.  Et  cependant, 
l'artiste  a  besoin  pour  son  œuvre  d'un  manteau 
d'immortalité.  Nous  l'avons  dit,  sapensée,  tou- 
jours supérieure,  permet  à  ses  doigts  de  parler  une 
langue  divine. 

Le  divin  n'a  rien  de  caduc.  Le  temps  et  lui  sont 
deux  étrangers  qui  se  fuient. 

Il  faut  en  même  temps  à  l'artiste  une  matière  do- 
cile. Voyez  1  Qu'est-ce  que  la  main  qui  tient  le 
ciseau,  si  ce  n'est  une  main  d'homme  ?  C'est-à-dire 
quelque  chose  de  faible,  d'inhabile  et  d'incapable. 

Et  d'autre  part^  le  génie,  puissance  immatérielle 
qui  commande  à  la  main,  monte  comme  un  aigle 
aux  larges  ailes  dans  les  régions  de  rinfmi.  Impa- 
tient, capricieux,  créateur,  ce  dieu  qui  ne  connaît 
point  d'entraves,  redescend  dans  le  cœur  du  sta- 
tuaire, dont  il  précipite  les  battements.  Et  le  cœur, 
et  l'intelligence,  et  le  génie,  commandent  à  la  main 
de  se  hâter.  Ils  ne  lui  pardonnent  ni  l'inexpérience, 
ni  la  fatigue.  Elle  est  l'instrument,  elle  est  l'outil. 
A  la  main  de  se  mesurer  ayec  une  matière  docile, 
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Son  maître  exige  d'elle  qu'elle  façonne  une  œuvre 
parfaite,  et  le  génie  ne  souffre  point  de  retards. 
Quelle  sera  donc  la  matière  durable  et  docile? 

I  VIII.  —  Le  marbue.  —  L'art  du  statuaire 
étant  l'art  le  plus  élevé,  il  appartient  à  Dieu  de  four- 
nir la  matière.  Alors  que  le  peintre  use  d'une  toile  et 
de  couleurs  fabriquées  de  main  d'homme,  le  sta- 
tuaire trouve  dans  la  nature  une  matière  préparée. 
Longtemps,  il  a  foulé  le  sol  d'un  pas  indifférent. 
L'art  ne  s'imposait  pas  à  son  esprit.  Mais,  un  jour, 
ce  passant  de  la  veille  a  prêté  l'oreille  à  la  vocation 
d'en  haut.  Il  était  artiste. 

Creusant  la  terre,  il  a  tiré  de  ses  entrailles  une 
matière  lentement  travaillée  par  Dieu  dans  le 
silence.  Il  a  jeté  sur  elle  le  fiât  lux,  et  ce  trésor, 
réservé  dans  l'ombre  depuis  soixante  siècles,  va 
surgir  à  la  pleine  lumière. 

Et  la  lumière,  qui  ne  l'avait  jamais  vu,  accourt 
saluer  le  marbre  comme  un  frère. 

Elle  le  caresse. 

De  ses  rayons,  elle  lui  tisse  un  vêtement  impal- 
pable et  diaphane.  Elle  se  joue  autour  de  lui  comme 
l'esclave  aux  pieds  du  maître.  Elle  a  pour  le  mar- 
bre les  attentions  d'une  mère.  A  chaque  heure  elle 
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pose  un  diamant  sur  son  front.  Lumière  de  l'aube 
OQ  lumière  du  couchant,  elle  le  fait  vivre  de  son 
regard. 

Ce  n'est  pas  assez.  Le  marbre  ne  souffre  point 
d'éclipsé.  Ainsi  le  veut  la  lumière.  Deux  charbons 
en  contact,  d'où  jaillit  l'étincelle  électrique,  une 
goutte  d'huile,  un  peu  de  gaz,  moins  encore,  quel- 
ques grammes  de  cire  enflammée  font  palpiter  le 
marbre. 

En  serait-il  de  même  pour  une  toile,  fût-elle 
signée  de  Rembrandt  ? 
Le  marbre  est  le  fiancé  de  la  lumière. 

I IX.  —  Le  marbre  matière  préférée  du 
SCULPTEUR.  —  Le  marbre  doit  être  la  matière 
préférée  de  l'artiste.  Sa  formation  lente  est  un  gage 
de  durée.  Il  ne  réclame  aucune  préparation.  Le 
ciseau  peut  l'entamer  sur  le  seuil  même  de  la  car- 
rière. Ses  gîtes  sont  innombrables. 

Faut-il  rapi)eler  les  carrières  de  Paros  d'où  nous 
sont  venues  la  Vénus  de  Médicis  et  la  Vénus  de 
Milo?  Celles  du  mont  Pentèlès [auxquelles  nous 
devons  le  Torse  du  Belvédère  ?  Épuisées  ou  per- 
dues pour  nous,  ces  carrières  ne  peuvent  éveiller 
nos  regrets. 
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Sans  parler  de  Carrare,  qui  nous  envoie  ses 
marbres  depuis  Jules  César,  nous  avons  en  France 
peu  de  départements  qui  ne  possèdent  des  car- 
rières de  marbre.  Un  petit  nombre  seulement  sont 
exploitées.  Celles  du  Languedoc  et  des  Pyrénées, 
connues  de  temps  immémorial,  peuvent  rivaliser 
avec  celles  de  Carrare  et  de  Paros.  «  Henri  IV,  dit 
Clarac,  apportait  tant  de  prix  à  Texploitation  des 
carrières  de  France,  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  eût 
recours  à  d'autres  contrées  pour  les  marbres  dont 
on  ornait  les  Tuileries,  Fontainebleau  et  Saint- 
Germain-en-Laye.  »  sioXiie  de  Henri  IV  enfant, 
par  Bosio,  est  en  marbre  français  de  Saint-Béat. 


§  X.  —  Rayonnement  du  marbre.  —  Le 
marbre  ne  manquera  jamais  au  statuaire.  Que  le 
statuaire  ne  défaille  pas  au  marbre.  Il  y  va  de  son 
art  ;  il  y  va  de  lui-mêm  e  'i 

Que  faut-il,  en  effet,  pour  qu'une  œuvre  d'art 
soit  complète  ? 

Sans  doute,  il  faut  avant  tout  que  l'artiste  la 
revête  d'un  manteau  d'âme.  Il  lui  faut  ce  que  les 
Grecs  appelaient  la  grâce,  c'est-à-dire  un  reflet  de 
la  divinité, 
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Mais  d'autres  attributs  sont  nécessaires  à  l'œuvre 
d'art. 

L'œuvre  d'art  tend  à  la  perfection  ;  elle  doit  être 
l'image  intégrale  d'une  pensée.  Ennemie  de  toute 
fraction,  l'œuvre  d'art  ne  peut  satisfaire  si  elle 
n'est  conçue  dans  cette  unité,  je  dirais  dans  cette 
totalité  du  beau  relatif  au  sujet  représenté. 

L'harmonie,  la  mesure  entre  les  diverses  parties 
de  Tœuvre,  établit  l'équilibre  dans  la  beauté. 

Enfin  le  rayonnement,  c'est-à-dire  la  vie  que 
donne  seul  le  coup  du  maître,  lorsque  l'artiste  a 
conquis  un  tel  nom,  appelle  et  retient  le  regard  en 
même  temps  que  l'esprit.  C'est  du  rayonnement 
que  les  anciens  ont  dit  :  Quod  visum  placet.  Et,  en 
effet,  cet  attribut  dernier  a  la  puissance  de  rendre 
tout  enivrant,  jusqu'à  l'œuvre  mauvaise  dans  son 
principe. 

Perfection,  harmonie,  splendeur.  Quel  sera  le 
meilleur  auxiliaire  de  l'artiste  dans  la  poursuite  de 
ces  trois  beautés  dont  il  rêve  de  parer  sa  statue  ? 

Vous  l'avez  dit,  c'est  le  marbre. 

Le  but  des  arts  plastiques  étant  de  former  un 
corps  d'homme,  de  souffler  la  vie  dans  l'argile,  le 
statuaire  interroge  la  nature  et  lui  demande  ua 
allié,  un  auxiliaire  de  sa  pensée, 
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Or,  l'image  intégrale  de  l'homme  visible,  l'image 
de  sa  chair  et  de  son  sang,  qui  la  fera  plus  saisis- 
sable  que  le  marbre  ?  Lui  seul  a  la  densité  du  mo- 
dèle humain  sans  dureté.  Doux  au  toucher  comme 
répiderme,  moelleux  et  demi-transparent  au  re- 
gard, c'est  le  marbre  qui,  n'étant  pas  Thomme, 
donnera  d'une  manière  plus  parfaite  l'illusion  de 
l'homme.  Il  est  l'exemplaire  :  species. 

N'est-il  pas  évident  que  l'harmonie  des  parties  — 
consonantia  —  leurs  relations  naturelles  seront 
aussi  plus  grandes  dans  le  marbre?  L'or  a  quelque 
chose  de  fauve,  l'argent  est  trop  mat,  le  bronze 
appelle  l'ombre,  l'ivoire  repousse  la  lumière  par 
l'éclat  de  ses  reliefs  au  détriment  de  ses  parties 
rentrées.  Seul,  le  marbre  se  laisse  pénétrer  sans 
rien  perdre  du  calme  de  ses  arêtes.  Le  marbre  vit 
de  sincérité. 

Mais  c'est  surtout  si  je  m'inquiète  du  rayonne- 
ment que  le  marbre  m'apparaît  sans  rival.  De  son 
commerce  avec  la  lumière  il  résulte  pour  la  figure 
humaine  une  clarté  —  claritas  —  une  splendeur, 
et  ce  je  ne  sais  quoi  de  fluide  qui  naît  de  la  ren- 
contre des  rayons  lumineux  avec  ses  contours. 
Ou  commence  l'œuvre  ?  Où  finit  le  rayon  ?  A  quel 
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point  de  l'espace  le  terrestre  et  le  divin  se  sont-ils 
rencontrés  ? 
Nul  ne  le  peut  dire. 

Vous  regardez  et  vous  vous  sentez  heureux. 
Cette  union  de  la  lumière  et  du  marbre  vous  ravit. 
Tantôt  c'est  la  statue  qni  semble  grandir,  tantôt 
les  rayons  d'en  haut  la  ramènent  à  ses  proportions 
premières.  Mais,  si  longtemps  que  dure  votre  exa- 
men de  l'œuvre  taillée  dans  la  matière  préférée, 
toujours  le  marbre  vous  repose. 

Toujours  son  éclat  fait  plus  pure  et  plus  harmo- 
nieuse la  pensée  du  statuaire. 

Que  dis-je  ?  «  Gomme  la  blancheur,  écrit  Winc- 
kelmann,  est  de  toutes  les  couleurs  celle  qui  réflé- 
chit le  plus  de  rayons,  il  en  résulte  que  le  corps  de 
l'homme  augmente  de  beauté  à  raison  de  sa  blan- 
cheur, et  paraît  plus  grand  qu'il  ne  l'est  en  effet.» 

Le  marbre,  par  sa  couleur  monochrome,  est 
généreux.  Il  ajoute  aux  proportions,  à  la  jeunesse, 
à  la  grâce,  à  la  vie,  au  rayonnement. 

§  XL  —  L'artiste  doit  sculpter  son 
MARBRE.  —  Jeunes  gens,  —  car  c'est  à  vous  que 
je  pense  en  écrivant  ces  lignes.  —  vous  aimerez  à 
sculpter  le  marbre. 
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Vous  voudrez  choisir  votre  bloc  avec  soin  :  telle 
qualité  convient  à  la  statue  d'an  dieu,  telle  autre  à 
l'image  d'un  héros  ;  celle-ci  rendra  mieux  le  carac- 
tère de  l'enfant,  une  tête  de  jeune  fille  n'attend 
que  votre  ciseau  pour  sortir  de  cette  pierre.  Il  y  a 
là  sujet  à  des  recherches,  à  des  comparaisons.  Les 
maîtres,  en  cela  comme  en  toutes  choses,  seront 
vos  guides. 

Mais,  le  bloc  assujetti  devant  vous,  ne  le  quittez 
plus.  Ce  n'est  pas  assez,  aimez-le! 

Aimez-le  comme  Pygmalion  Galatée;  aimez-le 
comme  Michel^Ange  Santa-Maria  Novella.  Que  le 
travail  ne  vous  lasse  jamais..  Que  la  fatigue  des 
muscles  soit  incapable  de  vous  rebuter.  Eh  quoi  1 
ce  marbre  qui  va  devenir  une  pensée,  vous  le  con- 
fieriez à  quelque  autre  1  à  un  camarade^  à  un  pra- 
ticien, peut-être  !  Demandez  à  Dante  qui  Ta  aidé 
dans  son  poème. 

Il  vous  répondra  :  Béatrix  ! 

Béalrixl  c'est-à-dire  les  amours  chastes  et 
grandes  ;  Béatrix  la  transfigurée,  l'invisible,  mais 
non  l'absente  ;  Béatrix  devenue  l'amie  de  Dieu  1 

Et  comment  s'appellera  de  son  nom  la  Béatrix  de 
vos  pensées  ?  Qu'importe,  pourvu  qu'il  soit  syno- 
nyme de  Vertu  ? 
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0  Phidias,  raconte  Gicéron,  lorsqu'il  taillait  un 
Jupiter  ou  sa  Minerve,  n'étudiait  pas  un  modèle 
particulier  dont  il  s'appliquât  à  exprimer  la  ressem- 
blance ;  mais  au  plus  profond  de  son  cœur  rési- 
dait un  type  accompli  de  la  Beauté  :  c'était  là  le 
modèle  qu'il  fixait  sans  cesse  et  qui  lui  donna  d'être 
immortel.  » 

Ainsi  faisaient  les  mystiques  du  moyen  âge. 

Vous  tous  qui  sculptez  le  marbre,  vous  trouverez 
le  réel  indigne  de  votre  génie  ;  Vidéa  l,  si  haut  qu'il 
soit,  ne  vous  satisfera  point,  mais  vous  voudrez 
poursuivre  le  divin,  tout  au  moins  dans  la  mesure 
où  Phidias  l'a  cherché. 


CHAPITRE  VJI 
DU  PROCÈDE 


ff.  —  La  main.  —  L'outil  du  sculpteur, c'est  sa 
main. 

Nous  ne  parlons  pas  des  moyens  moraux  et  in- 
tellectuels qui  feront  ses  doigts  dociles.  Nous  avons 
dit  précédemment  quelle  place  dans  l'éducation  de 
l'artiste  doit  être  faite  à  l'étude,  au  recueillement, 
à  la  vertu.  Nous  ne  voulons  voir  ici  que  l'instru- 
ment matériel  de  son  art  :  La  main. 

Piutarque,  en  parlant  des  Spartiates,  fait  observer 
qu'ils  étaient  vêtus  d'une  simple  tunique.  Ce  fut 
avec  la  décadence  et  la  corruption  que  ces  fils 
dégénérés  de  Lycurgue  connurent  les  étoffes  de 
prix. 

Plus  l'homme  s'élève  dans  la  vertu,  plus  la  sim- 
plicité lui  est  familière. 

L'inspiration  est  une  vertu. 

Si  l'artiste  est  vraiment  inspiré,  s'il  cède  à 
l'élan  de  sa  pensée  vers  le  Beau,  qu'a-t-il  besoin 
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poar  créer,  de  ces  auxiliaires  inventés  par  les  ha- 
biles ? 

N'a-t-il  pas  sa  main  ? 

L'argile  est  la  matière  qu'il  doit  pétrir.  11  n'usera 
pas  impunément  d'intermédiaires  entre  l'argile  et 
ses  doigts  instruits  des  belles  formes.  Ne  sentez- 
vous  pas  que  s'il  se  fie  trop  souvent  à  l'ivoire,  au 
buis  de  Tébauchoir,  il  établit  une  solution  de  con- 
tinuité fâcheuse  entre  l'œuvre  et  Touvrier  ?  Il  y  a 
place  pour  un  courant  glacial  qui  va  refroidir  ce 
bloc  qu'il  eût  fait  palpiter.  Les  détails,  sans  nul 
doute,  seront  de  contours  plus  finis,  et  l'analyseur 
se  dira  content,  mais  la  vie,  mais  le  mouvement, 
mais  la  vérité,  où  seront-ils  ? 

Tous  ces  caractères  des  grandes  œuvres  récla- 
ment une  empreinte  immédiate  et  prolongée  des 
doigts  de  l'homme  sur  l'argile. 

J'ai  dit  une  empreinte  prolongée. 

«  Les  artistes  anciens,  écrit  Winckelmann,  se 

servaient  des  doigts  et  particulièrement  des  ongles 

pour  imprimer  plus  de  sentiment  à  l'ouvrage.  C'est 

de  ces  touches  fines  dont  parle  Polyclète,  lorsqu'il 

dit  que  la  plus  grande  difficulté  dans  l'exécution 

d'une  œuvre  modelée  se  manifeste  «  alors  que  la 
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terre  se  niche  sous  les  ongles,  ôiav  zl^  hùx^x.  6  'kXXôç 

Ce  même  Grec,  qui  composa  de  ses  mains  une 
statue  tellement  parfaite  de  proportions,  que  ses 
contemporains  la  prirent  pour  règle  de  leurs 
œuvres,  est  encore,  on  le  voit,  l'auteur  d'une 
maxime  dont  nos  artistes  doivent  faire  leur  profit. 

Ce  sera  pour  eux  le  canon  de  Polyclète. 

§11.  —  La  maquette.  —  Le  statuaire  étant 
tenu  de  parler  à  l'aide  de  la  forme,  ce  n'est  pas 
assez  que  son  sujet  relève  de  l'idée,  il  faut  qu'il  soit 
sculptural. 

L'artiste  prend  un  peu  de  terre,  il  rend  sa 
pâte  flexible  en  l'humectant,  et  il  pétrit  une  ma- 
quette. 

La  maquette  n'est  pas  œuvre  d'art.  C'est  le  relief 
sur  l'idée. 

L'écrivain  jette  le  titre  de  son  livre.  C'est  sa 
première  note.  Le  peintre  trace  un  contour.  Le 
sculpteur  fait  une  maquette. 

Silhouette  sans  correction,  ébauche  presque 
informe,  la  maquette  indique  le  mouvement,  l'in- 
flexion dominante  de  l'œuvre  pensée.  L'idée  mère 
est  écrite,  et  c'est  tout. 
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L*œil  exercé  de  l'artiste  fait  abstraction  des  aspé- 
rités. La  ligne  ébauchée  parle  à  son  esprit  aussi 
bien  qu'un  profil  pur. 

—  Révélation  douloureuse  !  sa  statue  sera  sans 
beauté  ! 

L'attitude  n'a  point  de  grâce,  le  geste  exige  que 
la  figure  soit  observée  d'un  seul  point.  Si  le  spec- 
tateur se  déplace,  tantôt  c'est  le  visage  qu'il  cesse 
de  voir,  tantôt  l'œuvre  tout  entière  paraît  manquer 
d'aplomb. 

Que  fera  le  sculpteur  ? 

Sans  rien  changer  à  sa  maquette,  il  en  ébauche 
une  nouvelle.  Cette  fois,  de  notables  variantes  ap- 
portées à  la  première  esquisse  ont  fait  disparaître 
plus  d'un  défaut,  mais  le  geste  demeure.  Ou  la 
tete  sera  sacrifiée  lorsqu'on  se  placera  d'une  cer- 
tain côté,  ou  le  mouvement  du  bras  doit  être  mo- 
difié. 

Quelle  est  l'issue  ? 

Étudier  de  nouveau  la  portée  du  geste. 

Chercher  si  le  bras,  plus  contenu,  ne  rendrait 
pas  avec  la  même  clarté  l'idée  que  traduit  son  mou- 
vement actuel.  Il  y  a  place  pour  une  troisième 
ébauche. 

C'en  est  fait  :  il  vous  faut  maintenir  au  geste 
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son  ampleur.  Le  comprimer,  ce  serait  amoindrir 
ridée. 
Soit. 

Votre  sujet  est  sculptural,  mais  il  ne  vous  appa- 
raît vraiment  beau  que  sous  un  seul  aspect.  Que 
conclure,  sinon  que  la  statue  ne  peut  lui  convenir, 
et  qu'il  faut  le  modeler  en  bas-relief? 

N'essayez  pas  de  transiger. 

Toute  loi  s'impose. 

Or,  la  loi  primordiale,  en  sculpture,  est  que  la 
statue  doit  être  vue  sous  tous  ses  aspects. 

Mais  l'art  du  statuaire  est  inépuisable  dans  ses 
moyens  d'expression.  Le  bas-relief  fait  l'artiste 
maître  du  point  de  vue.  Il  rend  immobile  le  spec- 
tateur ignorant  ou  distrait.  Il  lui  précise,  si  j'ose 
dire,  le  lieu  de  son  observation,  et,  à  ce  titre,  le 
bas-relief  est  plus  instructif  que  la  statue.  Il  ap- 
prend à  bien  voir  en  limitant  le  champ  de  la  vision. 
Le  bas-relief  n'est  donc  point  un  genre  amoindri, 
et  l'artiste  dont  l'idée  serait  mal  traduite  dans  un 
marbre  isolé  doit  sans  crainte  en  fixer  l'image  dans 
un  bas-relief. 

Il  est  rare  qu'un  bas-relief  soit  mal  jugé.  La 
statue,  au  contraire,  exige  une  sagacité  réelle  dans 
l'examen. 
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§  III.  —  L*OEuvaE  MODELÉE.  —  Pline  raconte 
que  ce  fut  Lysistrate  de  Sicyone,  frère  de  Lysippe, 
qui  le  premier  imagina  de  faire  un  modèle,  et  cette 
idée  eut  tant  de  vogue,  ajoute  l'historien,  qu'on  ne 
fit  plus  ni  figure  ni  statue  sans  un  modèle  en 
argile  K  Nous  savons,  en  effet,  que  les  Grecs 
se  sont  souvent  dispensés  de  modeler  en  argile 
avant  de  sculpter  le  marbre.  Les  modernes,  si 
l'on  excepte  Michel-Ange,  ont  rarement  eu  la 
même  hardiesse. 

Le  sujet  mûrement  étudié,  l'esquisse  arrêtée, 
l'artiste  passe  au  modèle. 

Ce  ne  sont  plus  les  proportions  restreintes  de  la 
maquette  qui  doivent  lui  suffire. 

Si  l'ouvrage  qu'il  veut  sculpter  n'excède  pas  les 
dimensions  d'un  corps  d'homme,  le  modèle  sera  de 
grandeur  naturelle.  Si  l'artiste  prépare  une  œuvre 
colossale,  il  maintiendra  son  premier  travail  au 
tiers  ou  à  la  moitié  des  proportions  définitives. 

Ici,  le  sculpteur  doit  procéder  avec  une  juste  dé- 
fiance de  soi-même. 

Il  choisira  l'argile  dont  la  pâte  lui  aura  paru  la 
plus  douce  ;  l'ayant  pétrie,  il  la  battra  pour  s'as- 


ï  Pline,  cap.  xxxy. 
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surer  qu'elle  ne  contient  aucun  gravier.  Puis,  le 
noyau  solidement  établi  sur  sa  selle,  il  disposera  la 
terre  autour  de  l'armature.  C'est  tout  d'abord  une 
masse  sans  forme.  Une  silhouette  lui  succède.  Le 
sujet  se  dessine. 

Si  la  figure  modelée  doit  porter  le  costume  mo- 
derne ou  même  une  simple  draperie,  le  statuaire  la 
fera  nue. 

C'est  à  ce  prix  qu*il  peut  être  vrai. 

L'étude  des  dessous  de  chair  est  nécessaire 
au  sculpteur,  mais  l'exacte  connaissance  du  nu  lui 
est  indispensable. Pendant  qu'il  travaille  l'argile  de 
ses  doigts  fiévreux,  usant  peu  de  Fébauchoir, 
encore  moins  de  l'échoppe,  l'artiste  suit  amoureu- 
sement les  ondulations  de  la  forme.  Sous  le  galbe 
d'une  chair  vivante,  il  a  soin  d'indiquer  sans  affec- 
tation le  jeu  compUqué  des  muscles. 

Il  ne  laisse  rien  au  hasard. 

Tout  ce  qu'il  sait,  il  rapplique.  Ses  observations 
personnelles  sur  l'attitude,  le  geste,  le  mouvement, 
lui  reviennent  à  l'esprit.  L'œil  subtil,  l'âme 
aimantée  vers  un  idéal  qu'il  sent  planer  au-dessus 
de  lui,  la  science  et  l'art  se  fondent  dans  sa  main 
dont  la  puissance  est  doublée.  Sur  chaque  point  de 
l'ébauche,  l'idée  vient  transparaître.  Et  pendant 
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de  longs  jours  il  poursuit  sa  tâche  grandiose  et 
pénible. 

I IV.  —  La  goutte  d'eau.  —  Chaque  soir,  à 
l'heure  où  le  soleil  décline,  on  le  voit  tremper  dans 
un  vase  une  touffe  de  genêt.  Avec  le  geste  du  se- 
meur sur  les  sillons,  il  fait  le  tour  de  sa  statue.  On 
dirait  que  l'argile,  en  lutte  avec  l'idée,  réclame  un 
peu  de  fraîcheur.  Quand  la  rosée  se  condense  en 
perles  sur  le  front  gris  du  colosse,  le  sculpteur 
l'enveloppe  de  bandelettes. 

I  V.  —  Les  anciens  ont-ils  usé  du  mo- 
dèle VIVANT?  —  Si  les  écrivains  de  l'antiquité 
mentionnent  l'œuvre  modelée  précédant  le  marbre, 
nulle  part,  —  c'est  Ottfried  Muller  qui  en  fait  la 
remarque,  —  il  n'est  question  de  modèles 
d'hommes. 

Les  jeux  publics  suffisaient  au  statuaire. 

Là,  de  perpétuels  exemples  de  souplesse  et  de 
force  s'offraient  à  lui.  Quoi  de  plus  propice  à 
l'étude  du  mouvement  que  ces  luttes  dans  lesquelles 
l'athlète  athénien  se  sentait  stimulé  par  l'adresse 
de  vingt  rivaux  ?  L'aisance  du  geste  et  de  la  pose 
s'ajoutait  à  la  beauté  des  formes. 
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Il  est  pourtant  inadmissible  que  les  sculpteurs 
grecs  se  soient  dispensés  de  consulter  un  modèle 
pendant  le  travail  de  l'argile.  Des  commentateurs 
de  Gicéron,  pour  n'avoir  pas  saisi  le  sens  juste 
d'un  mot,  ont  prétendu  que  Phidias  avait  modelé 
de  mémoire  les  figures  de  Minerve  et  de  Jupiter. 

Gela  ne  peut  être. 

§  VI.  —  Le  modèle  vivant  rectifie  les 

CONNAISSANCES  ANATOMIQUES  DU  SCULP- 
TEUR. —  Mais,  si  utile  que  soit  la  présence  du 
modèle  auprès  du  sculpteur,  il  faut  bien  se  défen- 
dre d'en  exagérer  l'importance. 

Le  modèle  est  le  point  de  repère  de  la  vie. 

L'anatomie,  l'ostéologie,  la  science  des  muscles, 
s'acquièrent  par  l'expérience  de  la  mort.  Un  scalpel 
est  à  la  base  de  ces  sortes  d'études.  L'artiste  a  pra- 
tiqué la  dissection.  Il  a  compté  les  rouages  des 
attaches,  mesuré  ces  leviers  qui  sont  les  os  d'un 
corps  d'homme,  analysé  ces  fibres  irritables  dont 
les  contractions  produisent  nos  mouvements  ;  mais 
lorsque  l'œil  du  statuaire  s'est  instruit  de  toutes 
ces  choses,  l'invisible  moteur  était  inerte. 

L'âme  avait  disparu.  Le  cadavre  gisait. 

Et  c'est  avec  le  secours  de  ces  seuls  fragments 


DU  PROCÉDÉ.  121 

que  l'artiste  doit  apprendre  la  vie  !  Nul  doute 
qu'une  science  exacte,  mais  froide,  soit  Tunique 
résultat  de  pareilles  recherches. 

Le  modèle  vient  se  poser  à  la  droite  du  statuaire. 
Il  se  tient  immobile,  muet.  Il  sait  que  son  rôle  est 
humble.  Ce  n'est  pas  lui  qui  inspire,  il  règle.  Il 
n'excite  pas,  il  modère.  Le  génie  ne  lui  dit  point  : 
«  Sculptons  ensemble  »,  mais  :  «  Sois  ma  limite.  » 

I  VII.  —  Insuffisance  du  modèle  vivant. 
—  La  tâche  de  l'artiste  est  complexe.  L'âme  et 
Targile  veulent  être  pétries  de  la  même  main. 
Quand  l'artiste  prend  son  vol,  quand  il  évoque  une 
haute  pensée,  lorsqu'il  appelle  à  lui  la  vertu,  Tin- 
telligence,  le  divin,  alors  son  modèle  n'est  plus 
rien.  Pour  une  heure,  c'est  la  lumière  qu'il  essaye 
de  concentrer  dans  sa  terre  ou  sur  sa  toile.  Il  est 
aux  prises  avec  l'inspiration,  et  toute  langue  hu- 
maine est  impuissante  à  le  distraire. 

Un  jour,  Hippolyte  Flandrin  cherchait  à  compo- 
ser un  Christ  portant  sa  croix.  Il  avait  entrevu 
dans  sa  pensée  d'artiste  et  de  chrétien  l'attitude 
douloureuse  du  Sauveur  fléchissant  sous  le  bois  du 
Golgotha.  Le  mouvement  de  la  tête  devait  indiquer 
la  douce  résignation  du  condamné.  Son  regard 
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limpide  et  lumineux  fixait  la  cime  du  Calvaire.  Le 
corps  était  brisé.  Les  genoux  ployaient.  Le  bras 
n'avait  plus  d'énergie,  la  main  s^était  ouverte.  Un 
accablement  général  laissait  pressentir  que  la  vic- 
time allait  s'affaisser.  Flandrin  prit  un  modèle  et 
tenta  de  le  poser,  mais  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes il  s'aperçut  qu'il  cherchait  l'âme  où  elle  ne 
saurait  être.  Appelant  son  frère,  il  lui  demanda  de 
prendre  un  crayon,  et  lui-même  posa,  dans  son 
expression  d'amour  et  de  torture,  le  Christ  qu'il 
avait  rêvé. 

Le  modèle  vivant  n'a  point  d'âme.  Il  est  la  forme, 
il  est  le  réel.  Dans  ses  proportions  visibles  est  cir- 
conscrite l'œuvre  du  statuaire,  mais  non  son  ac^ 
tion. 

§VIIL  --  Le  sculpteur  doit  se  séparer 

DE  SON  oeuvre  AVANT  DE  PASSER  AU  MARBRE. 

—  L'argile  est  modelée.  Le  statuaire  l'entoure  d'un 
voile,  et  pendant  une  semaine  il  s'en  éloigne. 
Pourquoi  ? 

Parce  que  son  regard  a  trop  longtemps  caressé 
cette  œuvre  de  son  choix. 

Un  père  se  prend  à  aimer  jusqu'aux  caprices  de 
son  enfant, 
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Le  statuaire  doit  craindre  que  son  œuvre  ne  soit 
pas  sans  défaut.  Un  ami  serait-il  bon  juge  ?  N'ap- 
pelons personne.  Ce  n'est  pas  l'heure. 

Quelques  jours  passés  dans  l'étude  d'un  autre 
sujet  rendront  à  Tesprit  son  impartialité,  à  l'œil  sa 
sévère  précision. 

I IX.  —  La  mise  aux  points.  —  J'ai  dit  pour- 
quoi le  marbre  devait  être  la  matière  préférée  du 
sculpteur. 

L'artiste,  lorsqu'il  travaillait  la  glaise,  avait  de- 
vant les  yeux  le  modèle  vivant.  Maintenant,  c'est 
un  moulage  relevé  sur  l'argile  qui  va  prendre  la 
place  du  modèle. 

Le  marbre  est  épannelé.  Le  praticien  s'en  appro- 
che et  procède  à  la  mise  aux  points. 

I  X.  —  Du  PRATICIEN.  —  Le  praticien  peut 
être  un  sculpteur  de  mérite.  Le  renom  d'un  maître 
l'a  fasciné,  il  lui  demeure  fidèle.  Pour  peu  que  son 
inspiration  personnelle  ne  résiste  pas  aux  com- 
mandements de  sa  volonté,  on  le  voit  employer  ses 
jours  à  traduire  des  œuvres  plastiques  qu'il  n'a  pas 
modelées. 
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Parfois  cette  existence  laborieuse,  enveloppée 
d'ombre,  est  trop  lourde  à  porter. 
Le  praticien  se  relève. 

Il  a  besoin  de  penser  et  de  se  sentir  vivre.  Il 
laisse  inachevées  ces  figures  qu'il  avait  ordre  de 
tirer  du  bloc.  Le  ciseau  fait  place  à  l'ébauchoir  ;  la 
terre  succède  au  marbre  ;  l'artisan  devient  artiste. 
Et  si  quelque  passant  demande  à  cet  audacieux  ce 
qu'il  compte  faire  et  quel  est  son  nom,  l'homme  se 
retourne  et  dit  : 

«  Je  m'appelle  Pierre  Puget  t  » 

C'est  l'exception. 

On  sait  qu'un  certain  nombre  de  praticiens 
habiles  ont  secondé  Ganova.  Plusieurs  répétitions 
de  ses  statues,  acceptées  comme  sorties  de  ses 
mains,  sont  le  travail  de  ses  auxiliaires. 

L'illusion  n'eût  pas  été  possible  s'il  se  fût  agi 
des  œuvres  d'un  penseur.  Ganova,  sculpteur  ma- 
niéré, a  pu  ne  rien  perdre  à  ces  reproductions 
faites  de  main  d'ouvrier  ;  un  artiste  philosophe  y 
eût  perdu  son  caractère  et  sa  puissance. 

Ge  n'est  pas  que  Ganova  n'eût  été  lui-même  très 
capable  de  suppléer  à  la  science  de  ses  praticiens. 
«  Défiez-vous  du  séduisant  travailleur  de  marbre  » , 
disait  en  parlant  de  lui  le  peintre  Louis  David 
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lorsqu'il  prenait  congé  de  ses  élèves  à  leur  départ 
pour  l'Italie.  Le  travailleur  de  marbre  !  Ne  semble- 
t-il  pas  que  Louis  David  n'ait  vu  dans  le  sculpteur 
des  Trois  Grâces  qu'un  habile  praticien  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  Ganova  s'est  dispensé 
de  faire  par  indifférence,  d'autres  n'osent  pas 
l'essayer  par  timidité.  Il  existe  des  sculpteurs  que 
le  marbre  effraye. 

Duret  fut  de  ceux-là. 

Sa  statue  de  la  Tragédie  et  celle  de  Rachel  per- 
mettent de  juger  à  quel  péril  est  exposé  le  statuaire 
incapable  de  traiter  son  marbre.  Une  erreur  de 
praticien  n'a  pu  être  réparée  par  Duret  dans  sa  fi- 
gure de  la  Tragédie.  Rachel  n'est  qu'une  ébauche 
avancée.  Et  encore  qu'on  puisse  alléguer  que  la 
mort  a  surpris  l'artiste  en  l'empêchant  de  finir  sa 
statue,  l'éloignement  bien  connu  de  Duret  à  l'en- 
droit du  marbre  nous  permet  de  penser  qu'avec  de 
plus  longs  jours  il  n'eût  pas  sensiblement  modifié 
son  œuvre. 

§XI.  —  Le  praticien  peut  effleurer  lë 
Beau,  il  ne  sait  pas  l'atteindre.  —  Qui- 
conque méprise  le  marbre  n'est  pas  sculpteur. 

L'argile  autorise  les  retouches  de  toute  sorte.  Le 
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modeleur  la  pétrit  au  gré  de  sa  pensée.  Son  travail, 
en  un  certain  sens,  diffère  peu  de  celui  du  peintre. 
Il  colore  de  lumière  en  la  refoulant  la  glaise  qu'il 
sait  rendre  lisse.  L'ombre  accourt  docile  à  son 
appel  entre  des  saillies  qu'une  idée  soudaine  lui 
conseille  d'accentuer. 

Le  marbre  veut  un  ciseau  résolu. 

Libre  de  creuser  au  plus  profond  de  la  pierre,  le 
sculpteur  n'est  pas  maître  d'atténuer  ensuite  la 
trace  de  l'outil. 

Il  enlève,  il  n'ajoute  jamais. 

Faut-il  plaindre  le  praticien  d'être  enserré  dans 
de  telles  limites  ?  Non.  La  tâche  de  l'ouvrier  n'exige 
point  une  plus  grande  liberté.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
chante,  il  écrit.  Le  poème  est  l'œuvre  du  statuaire, 
le  praticien  n'en  saisit  que  la  syntaxe.  Artiste  aux 
ailes  repliées,  parfois  il  lui  arrive  d'effleurer  le 
Beau  ;  il  ne  sait  ni  l'étreindre,  ni  le  nommer. 

I  XII.  —  C'est  au  sculpteur  a  parache- 
ver LE  MARBRE.  —  Le  Bcau  est  l'essence  de 
l'art.  C'est  du  marbre,  avant  tout,  que  doit  jaillir 
sa  fleur  immatérielle.  Or,  c'est  la  main  du  statuaire, 
ce  sont  les  doigts  inspirés  qui  seuls  imposeront 
silence  à  la  rudesse  de  la  pierre.  C'est  le  sculpteur 
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qui  seul  est  capable  d'adoucir  sans  émousser; 
seul  il  a  le  secret  de  l'idée,  seul  il  peut  limiter  le 
caractère,  l'accent,  la  finesse,  la  vie  à  ce  point 
de  rencontre  du  Beau  idéal  et  du  Beau  plastique 
dont  le  magique  embrassement  impose  à  l'esprit. 

Surprenez  un  maître  devant  son  marbre.  Alors 
que  sa  statue  paraît  achevée,  il  en  compte  encore 
les  défauts.  Il  s'est  éloigné  de  quelques  pas,  afin 
de  mieux  observer  l'ensemble  de  son  travail. 
Silence  1  il  revient  vers  sa  statue...  Que  va-t  il 
faire  ?  il  n'a  pas  d'outil. 

Où  l'homme  de  pratique  eût  passé  la  râpe,  le 
maître  va  passer  la  paume  de  la  main  t 

Ne  vous  demandez  plus  comment  le  marbre 
ainsi  caressé  devient  vivant.  La  râpe  du  praticien 
n'est  qu'un  peu  de  fer  :  la  main  du  maître,  c'est  le 
génie. 

§  XIII.  —  Le  procédé  de  la  main  doit 

MARCHER  DE  PAIR  AVEC  LA  MÉTHODE  INTEL- 
LECTUELLE. —  Nous  avons  analysé  le  procédé. 
Mais  peut-être  ces  pages,  si  précises  qu'elles  soient 
dans  le  détail,  paraîtront-elles  incomplètes.  11  y 
manque,  en  effet,  un  appel  aux  lois  philosophiques 
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de  l'art,  un  retour  vers  les  principes  que  nous 
avons  posés. 

Nous  avons  dit  plus  haut  quel  est  l'enchaînement 
du  Vrai,  du  Bien  et  du  Beau. 

La  logique  ne  permet  pas  qu'on  l'oublie.  Si  l'art 
émane  réellement  de  ce  triple  foyer,  l'artiste,  lors- 
qu'il procède  à  l'exécution  de  son  travail,  doit  gra- 
viter autour  de  ces  centres,  d'où  lui  viennent,  avec 
la  lumière,  la  chaleur  et  la  force. 

Le  statuaire,  dans  la  recherche  de  l'idée,  est  mù 
par  le  Bien. 

C'est  la  méthode  intellectuelle. 

L'esquisse  est  une  note  plastique.  Le  procédé  de 
la  main  commence  avec  le  modèle. 

A  quelles  sources  l'artiste  a-t-il  puisé  pendant 
qu'il  modelait  la  glaise,  si  ce  n'est  aux  sources  du 
Vrai  ?  Cet  homme  nu  et  debout  à  sa  droite,  que 
nous  avons  défini  le  point  de  repère  de  la  vie, 
n'était-il  pas  le  témoin  de  la  vérité  du  geste,  de 
l'attitude,  des  proportions  ? 

Le  statuaire  est  en  face  du  marbre  ébauché.  Ce 
n'est  plus  le  Bien  qui  l'occupe  ;  depuis  longtemps 
son  œuvre  est  fondée  sur  le  principe  du  Bien.  La 
loi  du  Vrai,  fidèlement  obéie,  lui  a  permis  de  créer 
à  son  image  et  à  sa  ressemblance.Une  âme  est  des- 
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cendue  dans  la  pierre,  et  a  permis  à  ses  formes 
d'être  vivantes. 

L'œuvre  sculptée  n'est-elle  donc  pas  terminée  ? 

Non. 

Quelque  chose  d'impalpable  doit  l'envelopper 
encore,  et  c'est  le  statuaire  qui  va  tisser  ce  vête- 
ment. 

Moins  essentiel  que  l'idée,  mais  souvent  plus 
visible  ;  moins  nécessaire  que  la  science  du  modelé, 
mais  plus  goûté  qu'aucun  autre  attribut,  le  Beau 
transforme,  allège,  fait  resplendir  la  statue. 
Il  est  le  rayonnement,  l'éclat  invincible.  - 
C'est  le  Beau  qui,  par  une  puissance  inverse,  fait 
croître  le  marbre,  alors  que  le  ciseau  toujours  re- 
tranche. L'homme  n'a  pas  de  formule  qui  précise 
le  Beau,  parce  que  l'immuable  se  dérobe  à  sa  lan- 
gue d'un  jour.  Mais  depuis  six  mille  ans  on  l'en- 
tend épeler  ce  mot  divin,  et  nulle  part,  —  si  nous 
exceptons  la  nature,  qui  est  l'œuvre  de  Dieu,  — 
le  Beau  n'est  plus  suave  et  plus  saisissant  que  dans 
l'exquise  convenance  d'un  marbre  sculpté. 
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CHAPITRE  VIII 
LA  STATUE 


§1.  — La  statue  résume  l'art  plastique. 
—  Nous  avons  établi  la  prééminence  de  l'œuvre 
sculptée  ;  la  méthode  intellectuelle,  le  procédé  de 
la  main  qui  doivent  être  familiers  au  statuaire 
nous  sont  connus  ;  nous  avons  nommé  le  marbre 
qui  sera  la  matière  préférée  du  sculpteur  ;  parlons 
maintenant  de  la  statue. 

Quelle  est  la  cause  de  ce  choix  ? 

Qui  nous  porte  à  analyser  les  principes  sur  les- 
quels repose  la  statue,  en  tant  qu'œuvre  d'art,  de 
préférence  aux  lois  du  groupe,  du  bas-relief,  du 
buste  ou  du  médaillon? 

C'est  que  la  statue  résume  l'art  du  sculpteur. 

N'alléguez  ni  l'importance  du  groupe,  ni  les  déli- 
cates fictions  du  bas-relief,  ni  Tattrait  particuUer 
du  buste  qui  concentre  le  regard  sur  un  seul  point 
de  l'être  humain,  ni  le  charme  du  médaillon  si  aisé- 
ment populaire.  Sans  nul  doute,  le  groupe,  le  bas- 
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relief,  le  buste  et  la  médaille  se  distinguent  par 
leur  caractère  et  leur  destination.  Mais  l'œuvre 
maîtresse  entre  toutes,  la  plus  riche  dans  sa  sim- 
plicité, c'est  la  statue. 

Elle  résume  l'art  du  sculpteur;  elle  est  l'art 
complet. 

§  II.  —  L'art  EST  une  interprétation  de 
LA  NATURE.  —  Nous  l'avous  dit,  Fart  a  pour 
terme  dernier  l'imitation  —  ce  n'est  pas  assez  —  la 
reproduction  idéale  de  la  nature,  qu'il  dépasse, 
embellit  et  spiritualise. 

Principe  intrinsèque  des  choses,  la  nature 
crée. 

Principe  extrinsèque,  c'est-à-dire  agissant  par 
le  dehors,  l'art  crée  à  sa  manière. 

Deux  principes,  deux  créations. 

Toutefois,  l'art  aussi  bien  que  la  nature  n'est 
pas  doué  par  lui-même  de  puissance  et  de  volonté. 
Claviers  sublimes  et  silencieux,  la  nature  et  l'art 
ont  besoin  que  la  main  du  maître  leur  commande 
de  vibrer. 

Dans  l'ordre  naturel,  le  maître,  c'est  Dieu. 
Dans  le  domaine  de  l'art,  l'homme  est  roi. 
Mais  —  faut-il  le  rappeler?  —  l'œuvre  humaine 
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ne  peut  être  qu'une  image  abrégée  du  divin  poème . 
Des  deux  maîtres  dépositaires  de  la  vie,  l'un  n'a 
qu'iine  puissance  étroite  et  participée,  tandis  que 
l'autre  puise,  quand  il  le  veut,  aux  sources  mêmes 
de  l'être.  De  là  ces  affaissements  de  l'intelligence 
jalouse  de  se  perdre  dans  l'infini,  et  que  son  poids 
maintient  misérablement  dans  le  fini. 

§  III.  —  En  interprétant  la  nature, 

l'artiste  a  pour  TERME  SPÉCIAL  l'eXPRES- 

siON  DE  LA  VIE.  —  Cependant,  quelque  dis- 
tance qui  sépare  les  deux  créations,  la  nature  et 
l'art,  l'une  et  l'autre  ont  pour  objet  l'expression  de 
la  vie. 

C'est  en  cela  que  Tartiste  est  l'imitateur  de 
Dieu. 

Qu'est-ce  que  la  cadence  ou  la  mesure  dans  l'art 
des  sons,  si  ce  n'est  l'image  confuse  des  pulsations 
de  la  vie  ?  Qu'est-ce  que  la  couleur,  sinon  l'ingé- 
nieux mensonge  de  l'artiste  avide  de  fixer  pour  les 
siècles  la  carnation  de  l'homme  produite  par  la 
vitesse  du  sang?  L^archilecte  précise  la  valeur  des 
ombres  et  des  lumières  sur  la  blancheur  immobile 
des  surfaces,  afin  qu'elles  s'animent  sous  le  regard. 
Le  sculpteur  pétrit  la  glaise,  il  lui  donne  la  forme, 
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le  relief,  le  caractère,  l'attitude,  le  mouvement,  le 
regard  de  l'homme,  et  son  œuvre  porte  sur  chaque 
pli  d'un  épiderme  d'argile  ou  de  marbre  l'illusion 
complète  de  la  vie. 

§IV.  —  Dans  l^expression  de  la  vie,  le 

SCULPTEUR  n'a  QU'UN  TYPE  QUI  EST  l'HOMME. 

—  Mais  la  vie  a  des  degrés.  Elle  est  dite  végétative 
lorsqu'il  s'agit  de  la  plante,  sensitive  quand  nous 
parlons  de  l'animal,  raisonnable  si  nous  traitons 
de  l'homme. 

Or,  le  sculpteur  est  tenu  de  parler  ces  trois  vies, 
car  la  statue  les  résumera  toutes  ;  elle  sera  la  ma- 
nifestation de  la  vie  dans  sa  plénitude  puisqu'elle 
doit  rappeler  l'homme  qui  est  l'exemplaire  de  la 
vie  à  son  plus  haut  degré,  à  son  plus  complet  dé' 
veloppement. 

Il  va  de  soi  qu'en  parlant  ainsi  nous  ne  préten- 
dons point  juger  la  vie  de  Dieu  pas  plus  que  celle 
de  range  ;  l'une  et  l'autre  échappent  à  notre  en- 
tendement. Renfermés  dans  l'ordre  naturel,  c'est 
l'homme,  placé  par  Dieu  au-dessus  de  toute  créa- 
tion terrestre,  qui  nous  occupe  ;  c'est  lui  que  nous 
posons  en  face  du  statuaire  comme  le  type,  le  mo- 
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dèle  et  l'inépuisable  sujet  avec  lequel  il  convient 
que  le  génie  se  mesure. 

Le  vrai  statuaire  ne  voudra  donc  pas  s'attarder  à 
simuler  une  maison,  des  armes,  quelques  meubles, 
un  gorille  ou  même  les  lions  du  désert. 

C'est  à  l'homme  qu'il  doit  tendre. 

C'est  à  l'homme  et  à  l'homme  supérieur  que  l'ar- 
tiste qui  ne  ment  pas  à  son  inspiration  doit  viser. 

11  l'étudiera  dans  son  corps,  dans  la  grâce  ou 
l'énergie  de  ses  membres,  dans  la  puissance  ou 
l'attrait  de  sa  pose  qu'il  saura  fixer  sur  la  pierre. 

Que  dis-je?  Ce  premier  labeur  est  la  voie,  il 
n'est  pas  le  but. 

I  V.  —  Ce  que  le  sculpteur  doit  cher- 
cher   DANS   l'homme,    c'est   LA  PENSÉE.  — 

Qu'est-ce  qu'un  corps  ? 

L'homme  moins  agile  que  l'aigle,  moins  robuste 
que  le  lion,  serait-il  le  roi  du  monde  créé  sans  la 
vie  de  l'intelligence,  l'âme,  le  souffle  idéal  et  divin 
dans  lequel  s'enveloppe  la  pensée  ? 

Malheur  au  statuaire  sans  audace  qui  ne  cherche 
pas  la  pensée. 

II  porte  contre  lui-même  un  arrêt  terrible.  L'es- 
prit appelle  l'esprit,  comme  la  matière  appelle  la 
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matière.  Si  donc  le  sculpteur  en  face  de  l'homme 
ne  saisit  et  ne  sait  rendre  que  des  formes  où  n'ha- 
bite pas  la  pensée,  c'est  que  toute  lumière  s'est 
éteinte  chez  l'artiste.  Il  marche  dénué  de  pénétra- 
tion, sans  courage  comme  sans  amour,  le  cœur 
froid. 

Il  a  sur  lui  ce  châtiment  :  l'absence  ou  la  cécité 
du  génie. 

Sa  main  toujours  habile  commande  encore  à 
l'outil.  Mais  parce  qu'il  n'a  su  dire  que  la  vie  végé- 
tative ou  la  vie  sensitive  que  l'homme  porte  dans 
son  corps,  parce  qu'il  s'est  détourné  de  l'âme  rai- 
sonnable de  son  modèle,  le  philosophe,  à  son  tour, 
se  détourne  de  sa  statue. 

Autre  eût  été  la  destinée  de  son  marbre  s'il 
l'avait  imprégné  de  ce  rayonnement  qui  vient  de 
l'âme,  et  que  Phidias  savait  épandre  sur  le  corps 
tout  entier,  aussi  bien  dans  les  yeux  de  ses  figures 
que  dans  leur  attitude,  sur  le  torse  nu  de  Bac- 
chus,  sur  les  draperies  flottantes  des  Puissances 
marines. 

C'est  à  ce  prix  qu'un  corps  d'homme  est  vraiment 
vêtu  de  majesté.  A  la  pondération  des  lignes 
s'ajoute  ce  charme  immatériel  qui  donne  à  l'âme 
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de  transparaître  et  de  surgir  dans  sa  toute-puis- 
sance  séductrice. 

|VI.  —  Le  signe  sensible  de  la  pensée 

ou  LA  BEAUTÉ  MORALE  EST  INSÉPARABLE  DE 

LA  VIE.  —  N'est-ce  pas  Plotin  qui  a  dit:  «  La 
beauté  brille  de  tout  son  éclat  sur  la  face  d'un  vi- 
vant, tandis  qu'après  la  mort  on  n'en  distingue  plus 
que  la  trace  ^  ?  » 

Telle  est  la  loi  première  posée  par  le  génie 
d'un  ancien.  L'artiste  épris  de  la  beauté  doit  la 
chercher  dans  la  vie.  Mais  nous  venons  de  dire  que 
la  vie  raisonnable  a  des  droits  supérieurs  à  l'étude 
du  statuaire.  Cette  vérité  serait-elle  d'une  applica- 
tion récente?  Les  Grecs,  amis  des  belles  formes, 
se  sont-ils  élevés  jusqu'à  la  contemplation  de  la 
beauté  morale?  L'âme,  au  sens  spiritualiste  du 
mot,  s'est-elle  jamais  révélée  aux  penseurs  d'Athè- 
thènes  dans  ses  rapports  avec  l'enveloppe  corpo- 
relle qui  lui  sert  de  vêtement  ? 

N'en  doutez  pas. 

J'ouvre  laRépubligue  de  Platon  :  «  Ce  n'est  pas  à 
mon  avis,  le  corps,  si  bien  constitué  qu'il  soit,  qui 


1  Ennéades,  vi,  7^  22. 
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par  sa  vertu  rend  l'âme  bonne  ;  c'est  au  contraire 
l'âme  qui,  lorsqu'elle  est  bonne,  donne  au  corps, 
par  la  vertu  qui  lui  est  propre,  toute  la  perfection 
dont  il  est  capable  \  » 
Et  ailleurs  : 

«  Le  plus  beau  des  spectacles  pour  quiconque 
pourrait  le  contempler,  ne  serait-il  pas  celui  de  la 
beauté  de  Pâme  et  de  celle  du  corps  unies  entre 
elles  et  dans  une  parfaite  harmonie  -  ?  » 

Voilà  certes  le  rôle  de  l'âme  hautement  défini, 
sa  part  d'action  dans  Part  plastique  tracée  d'une 
main  savante. 

C'est  le  divin  Platon  qui  informe  le  statuaire  que 
quoi  qu'il  tente,  s'appelât-il  Praxitèle  ou  Socrate, 
quelqu'un  l'aura  précédé  dans  son  œuvre.  L'homme 
qu'il  va  traduire  dans  un  marbre  élégant  a  déjà 
senti  le  ciseau  ;  certaines  parties  de  son  être  ont 
dû  céder  sous  les  coups  de  maillet  d'un  sculpteur. 

Ce  sculpteur,  c'est  l'âme. 

L'âme  s'est  emparée  de  la  chair.  Elle  l'a  sou- 
mise. Des  plis  profonds,  glorieuses  cicatrices  ou 
vestiges  sans  honneur,  attestent  l'action  décisive 

1.  Républ.,  lu.  403. 
Lois,  III,  402, 
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du  maître  qui  s'est  fait  un  abri  dans  ce  corps  que 
tout  à  riieure  vous  allez  ébaucher  dans  le  granit. 

Qu'est-ce  qu'un  temple  sans  dieu? 

Oseriez-vous  prétendre  que  le  corps  vous  inté- 
resse, tandis  que  l'âme  vous  reste  étrangère  ? 

Le  corps,  c'est  le  temple.  Le  dieu,  c'est  l'âme. 

N'essayez  pas  d'échapper  à  l'appel  du  dieu.  Sa 
lumière  vous  baigne  malgré  vous.  Ouvrez  le  re- 
gard. Deus,  ecce  deus.  L'âme  surabonde,  elle 
éclate,  elle  commande,  elle  est  reine.  C'est  elle 
qu'il  faut  voir,  elle  qu'il  faut  comprendre  et  sculp- 
ter, car  le  philosophe  vous  l'a  dit  :  De  la  beauté  de 
l'âme  et  de  celle  du  corps  unies  entre  elles  dans 
une  parfaite  harmonie  naîtra  le  plus  beau  des  spec- 
tacles. 

I  VII.  —  Le  sculpteur  doit  particulari- 
ser LA  VIE  DE  SON  MODÈLE.  —  Mais  si  Ic  Sta- 
tuaire est  tenu  d'interroger  la  vie  de  son  modèle 
atîu  que  sa  statue  soit  l'expression  la  plus  achevée 
de  l'art;  s'il  doit  scruter  l'âme  et  le  corps  dans  leur 
activité  maîtresse,  peut-être  n'est-il  pas  sans  inté- 
rêt de  préciser  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  vie. 

Qu'est-ce  que  la  vie? 

On  a  dit  :  La  vie  d'un  homme  se  définit  par  l'objet 
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même  qui  le  passionne  et  qui  détermine  ses  efforts^ . 

Je  vous  entends.  Doués  d'aptitudes  diverses, 
intelligents  à  des  degrés  qui  ne  sont  pas  les  mêmes, 
les  hommes  ne  se  sentent  point  portés  vers  un 
même  but  ;  ils  diffèrent  dans  leurs  goûts  et  dans 
leurs  travaux. 

Nul  ne  le  conteste. 

Mais  alors,  dites-vous,  il  y  a  plusieurs  vies.  Ce 
que  vous  venez  d'écrire  peut  s'appliquer  aux  indi- 
vidus, cela  ne  s'applique  pas  à  l'homme. 

Qu'importe?  Nous  nous  adressons  au  statuaire. 

Est-ce  que  jamais  l'artiste  est  tenu  de  représen- 
ter cette  abstraction  philosophique  que  nous  appe- 
lons l'homme  ?  Est-ce  que  l'être  impersonnel  solli- 
cite son  ciseau  ?  Non.  L'homme  que  l'artiste  a  mis- 
sion de  traduire  dans  son  marbre  a  été  un  homme. 

11  a  vécu  savie. 

Un  génie  particulier  l'a  fait  distinct  de  ses  con- 
temporains. Ses  œuvres  portent  son  nom,  perpé- 
tuent son  souvenir  et  font  de  lui  une  individualité. 

C'est  donc  cette  vie  spéciale,  qui  n'est  pas  la 
même  pour  l'homme  des  batailles  et  l'homme  du 

1  Vita  hominis  est  in  qiio  maxime  homo  delectatiir  et  oui 
maxime  iniendit.  S.  Thomas.  Summa  pars.  9.  18,  2,  2"™,  et 
?-2,  p.  9.  81,  i, 
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foyer,  pour  le  philosophe  et  pour  l'inventeur,  que 
le  statuaire  est  tenu  de  pénétrer  afin  de  se  Tap- 
proprier  et  de  l'écrire  à  son  tour. 

Un  statuaire  est  un  scribe. 

Ouvrez  les  œuvres  de  Sophocle  et  de  Virgile,  de 
Démosthènes  et  de  Gicéron.  En  quelque  idiome 
que  les  livres  merveilleux  de  ces  génies  des  temps 
anciens  nous  deviennent  familiers,  vous  admirez  le 
grand  souffle  du  poète  d'OEdipe,  la  mélancolie  du 
chantre  de  VÉnéide,  l'âpre  éloquence  de  Démo- 
sthènes, l'ampleur  majestueuse  de  Gicéron.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  les  scribes,  en  transcrivant  ces 
maîtres  de  la  pensée,  les  ont  respectés.  Ils  ont 
tenu  à  ne  pas  porter  atteinte  au  caractère,  au 
style,  à  la  mesure  qui  distinguent  chacun  d'eux. 

Que  les  statuaires  suivent  cet  exemple. 

Eh  quoi?  La  tâche  est-elle  donc  si  malaisée  ? 

Que  fait  une  jeune  mère  ?  Elle  s'apphque  à  dis- 
cerner l'homme  dans  l'enfaut.  Tel  mot,  tel  regard, 
tel  penchant,  lui  est  un  indice  de  la  vocation  de 
son  fils. 

Elle  se  raconte  déjà  cet  avenir. 

Et  vous  qui  viendrez  plus  tard,  dans  dix  ans, 
dans  cent  ans  peut-être  ;  vous  qui  aurez  sous  le  re- 
gard le  livre  ouvert  et  complet  d'une  grande  exis- 
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tence,  vous  ne  sauriez  y  lire  les  vertus  maîtresses 
de  votre  modèle  ? 

"Vous  n'avez  donc  pas  de  génie?  Que  dis-je  ? 
Vous  n'avez  donc  pas  même  de  divination  ? 

I  VIII.  —  Toute  grande  vie  est  une,  et 

PEUT  ETRE  résumée  PAR    LE   STATUAIRE.  — 

Multiple  à  la  surface,  l'action  de  l'homme  est  nulle 
ou  elle  est  une. 

Elle  est  nulle  chez  ceux  qui  n'ont  pas  devant  les 
yeux,  selon  la  parole  du  poète  : 

Ou  quelque  saint  labeur,  ou  quelque  grand  amour. 

Car  de  son  vague  ennui  le  néant  les  enivre. 

Car  le  plus  lourd  fardeau,  c'est  d'exister  sans  vivre  ; 

Inutiles,  épars,  ils  traînent  ici-bas 

Le  sombre  accablement  d'être  en  ne  pensant  pas. 

La  statue  n'est  pas  faite  pour  ceux-là. 
L'action  de  l'homme  est  une  toutes  les  fois  que 
l'âme  a  gardé  la  direction  d'elle-même. 
N'en  soyez  pas  surpris. 

Lorsque  la  pensée  envahit  l'être,  elle  le  subjugue 
sans  retour,  pour  peu  qu'il  commande  à  sa  volonté. 
D'autre  part,  la  vie  de  l'homme  toujours  brève  lui 
permet  à  peine  de  graviter  pendant  quelques 
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heures  autour  d'une  inspiration  d'en  haut.  Nous 
usons  nos  jours  à  poursuivre  l'infini  sans  l'atteindre, 
et  lorsque  nous  avons  conscience  de  la  voie  qui 
peut  nous  conduire  à  la  vérité,  au  bien,  à  la 
beauté  suprême,  un  cri  s'échappe  de  nos  lèvres 
tremblantes,  et  dans  ce  cri  se  résume  une  vie 
d'homme. 

Le  cri  d'une  âme,  voilà  ce  que  l'artiste  doit  tra- 
duire. 

I IX.  —  Le  milieu  social.  —  Et  qui  oserait 
dire  que  ce  soit  là  une  œuvre  ingrate  ? 

Sans  doute  il  ne  suffit  pas  de  s'approcher  d'un 
modèle  et  de  se  recueillir  pour  bien  l'entendre. 
L'homme  supérieur  est  inséparable  de  son  époque. 
L'artiste,  le  statuaire,  s'il  a  vraiment  souci  de  lé- 
guer un  chef-d'œuvre  à  ceux  qui  le  suivront,  est 
tenu  d'étudier  les  contemporains  de  son  modèle 
dans  les  événements  publics  qu'ils  ont  traversés, 
dans  les  passions  qui  les  ont  émus,  dans  leurs 
mœurs.  C'est  ainsi  que  la  figure  personnelle  d'un 
grand  homme  se  généralise  et  acquiert  du  même 
coup  le  caractère  distinctif  auquel  elle  a  droit. 

Accumulés  sur  un  seul  marbre,  les  éléments 
épars  que  l'artiste  peut  recueillir  dans  l'histoire 
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d'un  siècle  lui  permettent  d'offrir  l'image  typique  et 
particularisée  de  ce  siècle. 

D'Aguesseau  devient  le  magistrat,  Gondé  le  capi- 
taine, Descartes  le  philosophe,  et  leur  image,  indi- 
viduelle sous  ses  grands  aspects,  permet  encore  de 
saluer  Descartes,  Gondé,  d'Aguesseau. 

i  X.  —  De  la  caractéristique  d'une 
GRANDE  VIE. —Toutefois,  en  face  de  l'influence 
d'un  homme  sur  son  siècle  et  de  la  réaction  de  ce 
siècle  sur  lui,  l'artiste  ne  laissera  pas  que  d'être 
souvent  perplexe  à  l'endroit  de  la  caractéristique 
qu'il  devra  défmir  avec  son  ciseau. 

G'est  pourquoi  nous  aiderons  le  statuaire  dans 
son  œuvre  en  éclairant  sa  marche. 

Si  variées  qu'elles  paraissent,  les  aptitudes  de 
l'homme  se  ramènent  à  deux  groupes. 

En  effet,  la  vie  que  nous  avons  envisagée  comme 
le  terme  de  l'attraction  dominante  qui  s'impose  à 
l'homme,  et  le  but  de  ses  efforts,  la  vie  se  mani- 
feste par  le  mouvement. 

Vita  in  motu,  dit  l'École. 

Or,  il  ne  peut  exister  que  deux  mouvements  : 

L'un  est  intime,  ou  de  contemplation  ; 

L'autre  extérieur,  ou  d'action. 
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De  là  deux  vies  :  la  vie  spéculative  et  la  vie  pra- 
tique. 

Deux  classes  d'hommes  :  les  hommes  de  pensée 
et  les  hommes  d'action. 

L'un  et  l'autre  de  ces  groupes  sont  dans  le  mou- 
vement, mais  quelles  différences  à  observer  dans 
les  signes  que  tracera  l'artiste  s'il  doit  représenter 
un  philosophe  ou  un  capitaine  1 

Au  mouvement  calme,  reposé,  méditatif,  plein 
de  profondeur  et  de  majesté,  qui  sied  à  l'image  du 
philosophe,  du  poète,  de  l'historien,  du  savant  ou 
de  l'inventenr,  il  opposera  le  mouvement  agité, 
rapide,  provocateur  et  parfois  violent  qui  révèle 
l'homme  d'action,  le  guerrier,  l'orateur,  le  gouver- 
nant. 

§  XI.  —  Comment  le  statuaire  doit-il 

RENDRE     SENSIBLE,  EN   LA    RÉSUMANT  ,  UNE 

EXISTENCE  d'homme  ?  —  Mais,  là  encore,  il  y  a 
lieu  de  distinguer  trois  ordres  d'action  : 

L'action  intellectuelle,  qui  est  celle  de  l'orateur 
et  du  maître  enseignant  ; 

L'action  tangible,  qui  est  celle  du  soldat  ; 

L'action  de  justice  et  de  charité,  qui  est  celle  de 
l'apôtre  et  du  chef  d'État, 
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L'artiste  est  tenu  de  parler  sa  pensée  à  l'aide  de 
signes. 

Quels  seront  donc  ses  signes  préférés  pour  tra- 
duire, dans  l'éloquence  et  la  concision  qui  sont  la 
parure  de  l'œuvre  sculptée,  le  mouvement  exté- 
rieur ou  intime,  l'action  de  l'orateur,  du  soldat  ou 
du  chef  d'empire  ? 

Les  Grecs,  qui  ont  tout  dit,  vont  nous  l'ap- 
prendre. C'est  à  eux  qu'il  faut  demander  quel  est  le 
symbolisme  de  l'expression  des  traits,  de  ïfettitude 
d'une  figure,  de  ses  attributs,  du  silence  ou  du 
bruit  de  l'image  plastique,  du  nu  et  du  vêtement 
dans  leurs  rapports  avec  le  modèle  représenté. 

I  XIL  —  La  tète  et  i/expression  du 
VISAGE.  —  Il  serait  téméraire  de  penser  que  les 
anciens  n'ont  pas  connu  l'importance  de  la  tête 
humaine  dans  la  statue. 

Leurs  ouvrages  auraient-ils  pour  nous  le  carac- 
tère d'unité  sublime  que  nous  leur  reconnaissons, 
si  les  traits  du  visage  n'étaient  en  complète  har- 
monie avec  les  aptitudes  du  modèle  ? 

II  est  vrai,  les  Grecs  pouvaient  disposer  le  plus 

souvent  d'un  corps  nu  tout  entier  pour  graver  leur 

pensée  dans  le  marbre.  Ils  n'étaient  pas  réduits, 

10 
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comme  le  sculpteur  de  nos  jours,  à  marquer  sur  le 
visage  humain  la  résultante  des  passions  ou  des 
vertus  maîtresses  de  l'homme  supérieur.  Mais 
qu'importe  ?  ils  aimaient  la  sculpture  ;  ils  s'étaient 
instruits  des  lois  qui  la  régissent  et  font  de  Fart 
plastique  le  premier  des  arts. 

Entrez  au  Louvre.  Observez  la  tête  de  Posidonius, 
et  dites  si  les  lèvres  entr'ouvertes,  le  regard  baissé, 
le  front  large,  mais  sans  rides,  ne  révèlent  pas  le 
causeur  sous  le  philosophe. 

Très  différent  est  Démosthônes  :  les  lèvres  fer- 
mées par  la  réflexion,  l'œil  fixe  et  résolu,  le  front 
chargé  de  pensées.  Vienne  l'heure  de  la  lutte^  les 
forces  que  tient  en  réserve  l'orateur  éclateront 
avec  la  soudaineté  de  la  tempête. 

Quelle  tête  méditative  que  celle  du  Philosophé 
assis  d\i  Palais  Spada,  dans  lequel  de  Rossi  a  voulu 
reconnaître  Sénèque,  et  Visconti  Aristote!  Il  est 
accoudé  sur  son  genou,  sans  barbe,  ce  qui  enlève 
de  la  grandeur  au  visage,  et  combien  cependant 
les  joues  amaigries  et  ridées  portent  l'indice  du 
travail  intérieur  ? 

Au  contraire,  le  bronze  bien  connu  du  Musée 
Borbonico  improprement  appelé  Séleucus^  et  que 
rappelle  si  bien  V Œdipe  devant  le  sphinx  d'Ingres, 
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n'a-t-il  pas  le  coup  d'œil  investigateur  de  l'homme 
aux  prises  avec  quelque  grave  problême  dont  la 
solution  doit  lui  venir  du  dehors  ? 

Non,  les  Grecs  n'ont  pas  négligé,  comme  on  a 
voulu  le  prétendre,  d'imprimer  à  la  tête  cette  puis- 
sance d'expression  devenue  pour  le  sculpteur  mo- 
derne la  suprême  ressource.  Que  les  maîtres  an- 
ciens aient  subordonné  la  passion  à  l'eurythmie 
des  lignes,  quoi  de  plus  habile  ?  Le  but  dernier  de 
l'art  plastique  ne  sera-t-il  pas  toujours  le  beau  dans 
son  idéalité  complète  ?  Mais  les  artistes  de  notre 
temps  demeurent  intéressés  à  l'étude  quotidienne 
de  l'antique,  eussent-ils  à  traiter  seulement  la  tête 
humaine. 

I  XIII.  ~  L'attitude.  —  Parlons  de  l'attitude. 

La  flexibilité  des  muscles,  l'étonnante  souplesse 
des  attaches,  le  jeu  des  membres  permettent  à 
l'homme  de  varier  sa  pose  à  l'infini.  Entreprendre 
de  décrire  ou  même  d'énumérer  les  attitudes  du 
corps  humain,  ce  serait  tenter  une  tâche  vaine. 
Toutefois,  il  ne  nous  est  pas  interdit  de  définir  les 
principes  sur  lesquels  repose  l'attitude. 

L'attitude  est  dite  stable  ou  instable. 

ÈUe  est  instable  dans  la  statue  d'un  homme  qui 
est  en  mouvement. 
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Elle  est  stable  dans  les  figures  immobiles. 

Si  notre  lecteur  se  reporte  à  ce  que  'nous  avons 
dit  des  deux  catégories  auxquelles  peuvent  se  rame- 
ner toutes  les  figures  qui  sollicitent  le  ciseau  de  l'ar- 
tiste, il  pensera  comme  nous  que  l'attitude  insta- 
ble convient  aux  hommes  d'action,  l'attitude  stable 
aux  hommes  de  pensée. 

i  XIV.  —  De  l'attitude  stable.  —  Mais  ce 
sont  là  les  lois  premières  ;  il  faut  en  chercher  les 
déductions. 

Prendrons-nous  pour  exemple  les  figures  as- 
sises I 

Leur  symbolisme  est  des  plus  variés. 

Tout  d'abord,  il  va  de  soi  que  les  hommes  d'ac- 
tion ne  peuvent  être  représentés  dans  cette  atti- 
tude. Le  corps  rephé  sur  lui-même,  adhérant  au 
sol  qu'il  cesse  de  fouler  d'un  pied  dominateur,  est 
privé  de  mouvement.  On  ne  peut  rien  attendre  de 
spontané  du  personnage  modelé  dans  la  consis- 
tance d'une  telle  pose.  En  revanche,  la  pensée 
dans  sa  maturité,  la  justice  immuable,  la  puissance 
ou  la  force  dans  la  durée,  Téternité  des  dieux, 
trouvent  dans  la  statue  assise  un  signe  qui  corro- 
bore le  caractère  moral  du  sujet. 
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Vous  faut-il  des  modèles  ?  Le  Philosophe  assis 
du  Musée  Ghiaramonti,  un  volume  dans  la  main 
droite,  le  torse  légèrement  porté  en  avant  ;  Mos- 
chion,  le  poète  de  Syracuse,  au  Musée  Borbonico  ; 
le  marbre  grec  de  la  collection  Egremont,  appelé 
le  Philosophe,  n'indiquent-ils  pas  par  la  pose  uni- 
forme et  apaisée  que  leur  a  donnée  l'artiste,  le  la- 
beur de  l'esprit  ?  Ni  les  rides  du  premier,  ni  les  vo- 
lumes que  tient  Moschion,  ni  le  pallium  en  désor- 
dre de  la  statue  de  Londres,  n'auraient  eu  le  pou- 
voir d'imprimer  sur  ces  figures  le  signe  de  la  médi- 
tation que  l'attitude  leur  confère  avec  tant  d'éner- 
gie. 

Etudiez  la  Statue  municipale  de  la  collection 
Giustiniani  représentant  un  personnage  vêtu  d'une 
tunique  attachée  sur  l'épaule  droite,  un  manteau 
jeté  sur  le  bras  gauche,  un  papyrus  déroulé  dans 
une  main,  l'autre  faisant  un  geste  explicatif,  et 
dites  si  le  magistrat  n'apparaît  pas  dans  le  maintien 
de  cet  homme,  occupé  à  commenter  le  texte  qu'il 
vient  de  lire. 

Marcellus  V Ancien,  une  main  en  repos  sur  la 
cuisse*  ;  Auguste,  le  torse  nu, le  front  couronné^; 


1  Musée  Ghiaramonti. 
?  Musée  Borbonico, 
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VAgrippine  du  Capitole  et  Faustine  la  Jeune  à  la 
Galerie  de  Florence,  tous  élevés  par  l'artiste  au 
rang  de  demi-dieux,  ne  sont-ce  pas  autant  de  sta- 
tues assises  où  l'autorité  suprême  est  écrite  dans 
la  majesté  de  la  pose  ? 

Après  les  empereurs,  les  villes  qu'ils  ont  gou- 
vernées :  Rome,  au  Musée  Gapitolin,  vêtue  en  Ama- 
zone, est  assise  sur  une  cuirasse  ;  une  Ville  incon- 
nue, de  la  collection  Pamphili,  est  assise  sur  un 
trône  ;  Antioche,  au  Musée  Pie-Glémentin,  sur  un 
rocher.  Une  idée  de  possession  s'ajoute  ici  à  la 
puissance  durable  de  ces  villes  dont  Tune  n'a  pas 
craint  de  s'appeler  la  Ville  Éternelle. 

Au-dessus  des  princes  et  des  empires  sont  les 
dieux.Nous  n'essayerons  pas  de  compter  les  statues 
assises  de  Jupiter,  de  Cybèle,  de  Cérès,  de  Pluton, 
que  possèdent  Naples,  Rome,  Londres,  Paris.  Le 
caractère  immuable,  qui  est  un  des  attributs  de  la 
divinité,  reçoit  de  la  stabilité  de  l'attitude  un  té- 
moignage plastique  dont  l'artiste  de  nos  jours  ne 
doit  pas  méconnaître  l'éloquence. 

fXV.  —  Le  sculpteur  peut  donner  indif- 
féremment A  UNE  STATUE  ASSISE  OU  DEBOUT 

UNE  ATTITUDE  STABLE.  —  Est-cc  à  dire  quc  les 
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figures  assises  soient  les  seules  qui  puissent  con- 
venir à  la  représentation  des  hommes  de  pensée, 
des  chefs  d'État  et  des  dieux? 

Gardons-nous  de  le  croire. 

L'homme  n'est  jamais  plus  beau  que  lorsqu'on 
peut  dire  de  lui  :  Stat  ,  il  s'est  levé,  le  voilà  de- 
bout, il  impose. 

Mais  si  la  statue  que  vous  allez  dresser  dans  l'at- 
titude du  commandemant  doit  rappeler  la  préémi- 
nence de  l'esprit,  qu'elle  soit  immobile.  Apollon, 

Minerve,  Polymnie,  au  Musée  du  Louvre;  Melpo- 
mène  à  Naples,  Clio,  à  Munich,  Eiiterpe,  de  la 
collection  Torlonia,  sont  debout,  Titus,  Auguste  et 
Trajan\  la  plupart  des  Statues  municipales  de 
Rome  et  de  Florence  sont  également  debout.  Elles 
ne  sont  pas  en  marche. 

De  même  en  est-il  d'Aristide  ^  dont  la  dignité 
familière  porte  l'indice  du  génie  en  possession  de 
soi.  Eschine^,  résolu,  Démosthènes\  la  jambe 
droite  posée  en  avant,  un  volume  entr'ouvert  dans 
les  mains,  laissent  pressentir  par  leur  immobile 
contenance  le  poète  et  l'homme  d'étude. 

^  Musée  du  Vatican. 

2  Musée  de  Latran. 

3  Musée  Borbonico. 
^  Mu^ée  du  Louvrp. 
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Observées  au  seul  point  de  vue  de  la  pose,  ces 
figures  sont  donc  autant  de  types  sans  lacunes  que 
l'artiste  doit  connaître  s'il  est  jaloux  de  vêtir  son 
marbre  de  pensée. 

§  XVI.  —  De  l'attitude  instable.  —  Etu- 
dions maintenant  les  hommes  d'action. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  la  statue  de 
l'homme  d'action  soit  un  jeu  pour  l'artiste. 

A  peine  a-t-on  porté  le  regard  sur  le  groupe  des 
gladiateurs,  des  capitaines,  des  guerriers,  qu'on  se 
sent  ébloui  par  la  variété  des  ressources  que  l'art 
plastique  réserve  au  sculpteur.  Le  mouvement,  la 
vie  palpable,  apparaissent  à  l'œil  de  l'esprit  comme 
un  champ  sans  limites  à  la  glèbe  docile  et  toujours 
féconde. 

Toutefois,  le  statuaire  étant  tenu  de  parler  ce 
qu'il  sent  à  l'aide  de  la  matière,  il  faut  craindre 
que  la  vie  du  corps  soit  plus  promptemenl  écrite 
sur  l'argile  que  celle  de  la  pensée.  Puis,  la  sculp- 
ture est  soumise  à  des  lois  que  nul  n'a  le  droit  d'en- 
freindre. Le  mouvement  modelé  doit  être  calme. 
L'agitation  violente  serait  ridicule  dans  l'image 
plastique.  La  soudaineté,  l'élan,  la  promptitude  que 
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réclame  le  sujet  traité,  veulent  être  gravés  sur  le 
marbre  avec  pondération  et  avec  retenue. 

En  effet,  n'est-ce  pas  un  problème  étrange  que 
doit  résoudre  le  sculpteur?  Il  va  faire  que  le  bronze 
opaque,  la  pierre  massive  soient  le  signe  d'une 
attitude  fugitive  à  peine  saisissable  pour  l'œil,  ra- 
pide comme  l'éclair. 

La  pose  de  sa  figure  doit  être  dite  instable. 

Et  cette  pose,  il  est  tenu  de  l'imprimer  au  bloc 
éternellement  stable  et  froid  par  nature,  sans  sub- 
terfuges, sans  trompe-l'œil  ;  au  bloc  tangible,  bai- 
gné dans  toutes  ses  parties  par  la  lumière  du  jour, 
qui,  au  gré  de  l'heure  ou  du  lieu,  efface  un  méplat, 
creuse  une  ride,  souligne  un  relief. 

Avec  quelle  prudence  l'artiste  ne  devra-t-il  pas 
procéder  s'il  veut,  dans  de  telles  conditions,  pro- 
duire l'illusion  du  mouvement. 

Il  faudra  que  son  marbre  soit  remué  sans  être 
agité  ;  qu'il  raconte  les  frémissements  de  la  pas- 
sion, non  son  paroxysme  ;  que  le  geste  laisse  de- 
viner, si  l'on  veut,  l'impétueux  élan  qui  va  suivre, 
perceptible  seulement  pour  l'intelligence,  car  la 
matière  inerte  se  refuse  à  toute  expression  littérale 
de  la  vie. 

La  pierre  n'a  pas  le  don  de  se  déplacer,  et  le 
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statuaire  souhaite  qu'un  peu  de  granit  disposé  sur 
un  socle  laisse  croire  à  son  déplacement  perpétuel! 

Comment  donc  fera-t-il  ? 

Les  Grecs  vont  nous  le  dire. 

S'étant  pénétrés  longuement  de  ces  lois  qui  sont 
tout  à  la  fois  la  ressource  et  le  supplice  des  sta- 
tuaires, les  Grecs  ont  fixé  pour  les  siècles,  dans 
une  langue  divine,  l'accent  fugitif,  insaisissable, 
mais  cependant  réel  qui  rompt  le  mouvement  sans 
le  détruire. 

Entrons  au  Louvre. 

Diane  à  la  bichey  en  costume  de  chasseresse, 
était  en  marche  ;  mais  une  pauvre  bête  qui  court  à 
sa  gauche,  étant  venue  se  réfugier  sous  la  protec- 
tion de  la  déesse,  a  fait  naître  dans  son  esprit  une 
subite  pensée.  Tandis  qu'elle  retient  la  biche,  sa 
main  droite  tire  une  flèche  de  son  carquois,  et  sa 
tête,  plus  prompte  que  sa  main  se  tourne  vers 
l'arme  protectrice  qu'elle  va  saisir.  Tout  à  l'heure 
la  sœur  d'Apollon  courait  à  grands  pas.  Le  mouve- 
vement  du  corps,  les  plis  flottants  de  la  tunique, 
les  jambes  nues,  tout  révèle,  dans  ce  paros 
imprégné  de  colère  et  de  grandeur,  le  bouil- 
lonnement intérieur  d'une  âme  irritée;  mais  la 
marche  violente,  les  pensées  de  vengeance  ont  fait 
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place  à  quelque  résolution  soudaine  ;  Diane  a  sus- 
pendu sa  course  sans  la  rompre  ;  elle  a  gardé  l'al- 
lure d'un  élan  rapide  dont  la  réalité  appartient  à 
l'homme,  mais  non  pas  au  marbre.  Et  il  vous  suffit 
de  sentir  que  l'arrêt  de  la  chasseresse  est  instantané 
pour  que  vous  vous  déclariez  rassuré  sur  l'agilité 
de  sa  fuite  prochaine.  En  un  mot,  le  sculpteur  a 
produit  chez  vous  l'illusion  du  mouvement  dans 
une  immobiUté  consentie. 

Une  autre  statue  de  Dî'awg,  également  au  Louvre, 
nous  montre  la  fille  de  Latone  vêtue  d'une  longue 
robe,  le  bras  gauche  fortement  tendu  en  avant. 
L'œil  respire  la  colère,  mais  la  tête  fièrement  rele- 
vée, la  main  droite  portée  en  arrière  neutralisent, 
pour  un  instant  peut-être,  faction  du  bras  qui  s'ap- 
prêtait à  frapper.  Toutes  les  énergies  virtuelles  de 
la  déesse  ont  reflué  vers  le  cœur.  Diane  se  con- 
certe avec  elle-même,  et  son  image,  habilement 
conçue,  porte  une  fois  encore  le  signe  vivant  d'une 
activité  dont  la  déesse  ne  s'est  pas  désintéressée. 

Il  en  est  de  même  de  la  Diane  chasseresse^  du 
Gladiateur  du  Musée  de  Dresde,  qni  marche  à  pas 
précipités,  les  bras  tendus  ;  de  VEnfant  portant 


^  Musée  du  Louvre. 
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des  raisins^,  et  enfin  du  plus  célèbre  de  tous  les 
antiques  au  point  de  vue  de  l'action,  du  Gladiateur 
combattant^.  Observez  ces  belles  œuvres. Le  corps 
et  les  membres  sont  en  mouvement,  mais  la  tête 
s'est  retournée,  le  regard  est  distrait,  la  pensée  est 
en  relation  avec  quelque  objet  différent  du  but  vers 
lequel  tendait  Feff'ort  premier,  et  voilà  que,  pen- 
dant la  durée  de  l'éclair,  l'acte  est  supendu  sans 
être  oublié. 

Aussi  souvent  que  le  signe  d'une  action  exté- 
rieure appelle  son  ciseau,  l'artiste  est  donc  tenu  de 
satisfaire  le  regard  par  une  alliance  heureuse  de 
l'impalpable  et  du  réel,  de  la  vie  et  de  la  matière, 
du  repos  dans  le  mouvement.  C'est  l'argile,  c'est  le 
marbre  qui  commandent  au  statuaire  de  respecter 
cette  loi.  Les  Grecs  l'ont  posée  sans  doute,  mais  le 
goût  conseillait  de  l'adopter,  puisque  la  marche  ou 
le  mouvement  perpétués  seraient  constamment 
désavoués  par  le  marbre  et  l'argile,  au  péril  de 
toute  harmonie. 

§  XVIL  —  Un  acte  sans  portée  morale 

IMPLIQUE  UNE  ATTITUDE  INSTABLE. —  MaiS  ICS 


*  Musée  du  Vatican. 
2  Musée  du  Louvre. 
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lignes  qui  précèdent  s'appliquent  particulièrement 
aux  personnages  représentés  en  marche.  Si  nous 
admettons  que  l'homme  ne  songe  pas  à  changer  de 
lieu,  le  statuaire  ne  sera-t-il  pas  autorisé  à  parler 
très  haut  sa  pensée,  soit  à  l'aide  du  geste,  soit  à 
l'aide  de  la  pose  ? 
Non. 

Tout  lui  commande  la  mesure,  le  laconisme,  une 
certaine  réticence,  étant  donné  l'acte  extérieur  qui 
occupe  son  personnage.  UHercule  de  la  Galerie  de 
Florence  étouffe  sans  fatigue  les  serpents  qui  l'en- 
veloppent. Jason,  rattachant  sa  sandale  S  lève 
les  yeux  au  ciel.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  Cestiaire  S 
au  Discobole^  et  à  V Athlète  *  qui  ne  soient  souvent 
représentés  dans  des  poses  apaisées.  Et  c'est  avec 
raison  que  les  anciens  ont  modelé  dans  un  senti- 
ment aussi  délicat  des  figures  dont  le  symbo- 
lisme eût  été  aisément  vulgaire,  si  l'artiste  avait 
préféré  pour  elles  l'attitude  stable  à  l'attitude 
instable.  Étreindre  un  reptile,  mettre  une  san- 
dale, être  armé  de  cestes,  porter  le  disque,  s'ap- 

1  Londres,  coll.  Lansdowne. 

2  Londres,  coll.  Lansdowne. 
^  Londres,  coll.  Feversham. 

Berlin,  Musée  Royal. 
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prêter  à  oindre  son  corps  d'huile  de  palmier, 
ne  sont  point  des  actes  capables  de  retenir  l'être 
tout  entier.  11  a  paru  aux  maîtres  qui  ont  sculpté 
ces  marbres  exquis  que  l'action  qui  ne  relève  pas 
d'une  pensée  forte  était  une  action  de  surface  et 
qu'il  convenait  de  l'écrire  d'une  main  légère. 

I  XVIII.  —Caractère  d'une  statue  éques- 
tre. —  On  le  voit,  la  statue  debout  peut  revêtir  l'un 
ou  l'autre  des  caractères  qui  distinguent  l'attitude.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  statue  équestre  dont 
l'attitude  est  toujours  instable. 

L'homme  élevé  de  terre  et  porté  sur  un  animal 
dont  la  simple  silhouette  éveille  une  idée  de  mou- 
vement, dépouille  dans  l'image  équestre  le  poids 
et  la  lenteur  qui  sont  le  pénible  apanage  de  son 
corps.  Qui  n'a  présents  à  l'esprit  les  statues  de 
Marc-Aurèle  \  de  Balbus  père  %  d'^  lexandre  \  la 
Statue  impériale,  jpubliée  par  Guattani  *  ;  le  petit 
bronze  du  Musée  de  Naples,  Amazone  combattant; 
le  marbre  grec  de  la  même  collection,  Amazone 

1  Voir  Guattani,  Coll.  chevalier  Azzara. 

2  Voir  Guattani,  Coll.  chevalier  Azzara. 
2  Musée  Borbonico. 

*  Musée  Gapitolili. 
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blessée?  Toutes  ces  figures,  sans  exception,  parlent 
de  conquête,  de  lutte  énergique  et  de  mouvement. 

La  statue  équestre  convient  aux  guerriers  et 
aux  chefs  d'empire. 

§  XIX—  SYMBOLISME  DE  LA  STATUE  COU- 
CHÉE. —  Quel  est  le  symbolisme  de  la  statue  cou- 
chée ? 

La  défaite,  le  sommeil  ou  la  mort  restent  gravés 
dans  les  lignes  horizontales  d'une  figure  couchée. 

Certes,  on  ne  voudrait  pas  prétendre  que  la  pose 
ait  ici  rien  d'instable. 

Elle  est  stable,  il  faut  en  convenir,  mais  avec  ce 
caractère  singulier  que  sa  consistance  sied  surtout 
à  la  représentation  modelée  de  l'homme  d'action. 

N'est-ce  point  un  paradoxe  que  nous  venons  de 
formuler  ? 

Non. 

La  statue  couchée  fait  naître  l'idée  de  la  cessa- 
tion violente  du  mouvement.  Une  telle  pose  a  je  ne 
sais  quoi  d'excessif  et  de  subi.  Toute  liberté  dis- 
paraît chez  l'homme  terrassé.  Il  a  été  vaincu.  Que 
ce  soit  l'épuisement,  l'ivresse,  le  sommeil  ou  la 
mort  qui  l'aient  dompté,  qu'importe  ?  L'anéantisse- 
ment de  toute  force  imprimé  sur  les  membres, 
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organes  de  raclion,  donne  la  mesure  d'une  lutte 
inégale  où  l'homme  a  succombé.  Le  corps  est  en 
telle  situation  que  nul  acte  ne  parait  imminent. 
Toute  loi  d'alternance  est  brisée;  mais,  par  une 
loi  de  contraste,  la  négation  de  la  vie  fait  son- 
ger à  la  vie. 

Rappelez-vous  les  Enfants  endormis  de  la  col- 
lection Westmacott,  le  Pêcheur  du  Musée  Britan- 
nique, le  Silène  de  la  collection  Mattei  ou  celui  de 
la  villa  Ludovisi,  le  Gladiateur  mourant  du  Capi- 
tole,  les  Gladiateurs  morts  du  Musée  Borbonico,les 
Figures  funéraires  du  Musée  Capitolin  et  de  la 
villa  Pamphili  :  est-ce  que  ces  marbres  ne  portent 
pas  l'indice  évident  d'une  défaite  de  l'être  physi- 
que ?  L'esprit  ne  connaît  point  ces  abdications 
totales  qui  s'imposent  au  corps  et  restent  lisibles 
sur  chaque  pli  de  l'épiderme  ;  aussi  est-ce  le  corps, 
la  matière  qui  domine  fatalement  dans  une  figure 
couchée.  De  là  une  pente  naturelle  et  presque  ir- 
résistible qui  porte  le  spectateur  à  supposer  que 
la  statue  couchée  doit  être  l'effigie  d'un  homme 
d'action. 

Ajoutons  que,  dans  le  domaine  de  l'allégorie, les 
Grecs  ont  affecté  de  donner  une  pose  horizo>ntale 
aux  divinités  marines.  VOcéan,  du  Capitole,  celui 
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du  Vatican,  les  Nymphes  des  fontaines  des  collec- 
tions Torlonia,  Lansdowne  et  Pembroke  sont  des 
statues  couchées.  Peut-être  faut-il  voir  dans  l'atti- 
tude de  ces  figures  une  relation  cherchée  avec  le 
spectacle  des  eaux  qu'elles  symbolisent.  Adhérentes 
au  sol  qu'elles  fécondent,  les  vagues  se  meuvent 
parallèlement  à  leur  base. 

I  XX.  —  LES  ATTRIBUTS.  —  Dc  qucl  sccours 
les  Grecs  ne  seraient-ils  pas  pour  les  modernes, 
si  nos  artistes  consentaient  à  l'étude  des  statues 
antiques  au  point  de  vue  des  attributs  t 

Ici,  la  sobriété  que  commande  le  goût  ;  là,  une 
profusion  sans  mesure. 

Nos  sculpteurs  accumulent  à  plaisir  des  objets 
de  toute  nature  sur  le  socle  des  statues  qu'ils  dres- 
sent. Heureux  encore  lorsqu'ils  ne  chargent  pas 
les  mains  de  leurs  personnages  de  ces  accessoires 
sans  grâce  qui  rompent  la  pureté  des  lignes,  em- 
pêchent le  jeu  de  la  lumière  et  font  crépiter  le 
marbre  devant  le  regard. 

Des  deux  Gladiateurs  du  Musée  de  Naples  dont 

nous  parlons  plus  haut,  le  premier  tient  une  épée 

et  a,  près  de  lui,  sur  la  pUnthe,  une  courroie  ;  un 

sabre  à  la  lame  recourbée  est  l'unique  attribut  du 

11 
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second.  Alexandre  armé,  au  Musée  Gapitolin,  tient 
un  tronçon  de  lance  dans  la  main  droite.  Un  bâton, 
quelques  papyrus  en  faisceau  permettent  de  nom- 
mer Homère  dans  le  pentélique  retrouvé  à  Hercula- 
num  \ 

Et  c'est  ainsi  que  la  beauté  plastique  recevait,  de 
la  main  des  Grecs,  une  splendeur  accrue  par 
le  silence  des  détails. 

L'artiste  qui  particularise  sa  statue  avec  excès 
descend  vers  l'image  iconique. 

Le  statuaire  qui  généralise  ses  personnages 
monte  vers  l'idéal. 

§  XXI.  —  Le  nu  et  le  vêtement. Le  nu 
est  la  condition  de  la  sculpture. 

C'est  le  corps  de  l'homme  visible  tout  entier  qui 
a  permis  aux  Grecs  d'écrire  l'âme  dans  la  forme^ 
L'art  moderne,  tenu  de  se  mesurer  trop  souvent 
avec  des  vêtements  sans  noblesse,  sans  caractère, 
se  réfugie  dans  l'interprétation  de  la  tête  humaine. 
C'est  dans  l'expression  des  traits  qu'il  concentre 
son  effort,  sa  science,  son  génie. 

Toutefois,  il  est  d'heureuses  occasions  dans  les- 

^  Musée  Borbonico.       ï.  '4 
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quelles  l'artiste  de  nos  jours  peut  concilier  les  lois 
nouvelles  qui  régissent  l'art  plastique  avec  les 
principes  respectés  chez  les  anciens. 

Ces  occasions,  les  maîtres  les  suscitent.  Ils  sa- 
vent trouver  dans  l'alliance  des  styles  un  élément 
de  jeunesse,  de  variété,  de  grandeur,  dont  ils  pré- 
cisent eux-mêmes  les  limites,  et,  de  ces  audaces, 
naissent  les  deux  ou  trois  chefs-d'œuvre  qu'un 
siècle  peut  compter  en  sculpture  et  qu'il  lègue  aux 
âges  qui  le  suivent. 

Mais  l'inexpérience  du  grand  nombre  à  parler  le 
nu  est  étrange. 

Non-seulement  la  sévérité  de  la  statuaire  est  mé- 
connue par  des  hommes  sans  inspiration,  dont  les 
tendances  équivoques  ne  font  doute  pour  per- 
sonne, mais  ceux-là  mêmes  que  la  beauté  chaste 
d'un  marbre  sans  voile  sollicite  oublient  le  vrai 
symbole  du  nu  et  du  vêtement. 

Les  Grecs,  qui  n'appartenaient  pas  à  la  même 
société  que  nous,  ont  eu  cependant  la  notion  de 
toutes  les  vérités  nécessaires  qui  intéressent  la 
sculpture* 

Or,  voici  ce  que  nous  apprend  l'observation  des 
marbres  antiques. 
Le  nu,  adopté  pour  les  figures  d'hommes. 
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exprime  une  idée  de  commandement,  de  triomphe, 
de  transfiguration.  Le  nu  est  un  des  attributs  du 
divin. 

Au  contraire,  dans  les  figures  de  femmes,  les 
mêmes  caractères  ne  sont  bien  exprimés  que  par  le 
vêtement. 

Ptolémée,  au  Musée  Gapitolin,  Tibère,  au  Musée 
Chiaramonti,  Claude  et  Trajan,  à  Naples,  plusieurs 
Statues  impériales  de  la  collection  Giustiniani,  re- 
présentent des  personnages  déifiés,  et  les  artistes 
qui  les  ont  sculptés  ont  fait  choix  du  nu  afin  de 
mieux  préciser  le  sens  idéal  de  l'image. 

Deux  marbres  de  Mercure,  à  Dresde,  une  sta- 
tuette du  même  dieu,  au  cabinet  des  médailles  à 
Paris,  un  Jupiter,  au  Louvre,  Mars,  Bacchus  et 
maint  autre  habitant  de  l'Olympe  sont  représentés 
sans  vêtements. 

Il  n'en  est  pas  de  même  à  l'égard  de  Biane,  de 
Minerve,  de  Cérès,  de  Polymnie.  Leurs  marbres 
sont  au  Louvre.  Une  Vestale  à  Dresde,  des  Prê- 
tresses, à  Naples  et  au  Vatican,  Pénélope\  les 
Filles  de  Balhus^ , Agrippine  VAncien^ie,  Faustine^, 

1  Musées  de  Dresde,  du  Vatican,  et  coll.  Marconi. 

2  Musée  Saint-Marc,  à  Venise. 

3  Musée  Borbonico,  à  Naples. 
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toutes  les  statues  (i' Impératrices^,  sont  vêtues. 

Et  ce  n'est  point  avec  l'intention  d'établir  des 
degrés  dans  l'apothéose  que  les  anciens  ont  agi  de 
la  sorte.  Ils  ont  eu  le  sentiment  des  suprêmes  con. 
venances  qui  sont  le  patrimoine  de  la  sculpture  ; 
aussi  ont-ils  entouré  de  respect  et  de  pudeur 
l'effigie  modelée  de  la  femme  qu'ils  voulaient  ho- 
norer. 

Comment  donc  se  fait-il  que  des  artistes  de  ce 
temps  oublient  le  caractère  de  l'épouse,  de  la 
mère,  de  la  jeune  fille,  de  la  prêtresse,  et  adoptent 
le  nu  sans  motifs,  disons  plus,  au  mépris  de  toute 
raison?  Nous  serions  tenté  de  leur  appliquer, 
chaque  année,  la  parole  sévère  de  Duret  :  «  Je 
m'aperçois  que  vous  avez  de  l'adresse  et  du  mé- 
tier ;  mais  il  vous  manque  trois  choses  pour  faire 
des  progrès  :  l'observation,  la  comparaison,  le  ju- 
gement ^  » 

§  XXII.  —  Ni:CESSITÉ  POUR  LE  STATUAIRE 
DE  RECOURIR  A  LA  TRADITION.  —  NOUS  avOHS 

^  Vatican. 

2  Voir  Charles  Blanc,  les  Artistes  Je  mon  temps,  Paris, 
Firmin  Didot  et  G»,  1876  ;  in-8. 
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sumé  les  règles  qui  peuvent  éclairer  le  sculpteur 
avant  qu'il  entreprenne  sa  statue. 

Nous  avons  traité  de  la  tête  humaine,  des  fi- 
gures assises  ou  debout,  en  marche  ou  au  repos, 
images  de  l'homme  d'action  ou  de  l'homme  de 
pensée. 

Les  attributs,  le  nu  et  le  vêtement  nous  ont  oc- 
cupé dans  ces  pages. 

Puissent-elles  tomber  entre  les  mains  de  quelque 
artiste,  mais  leur  leçon  serait  vaine  si  nous  n'avions, 
par  les  nombreux  exemples  que  nous  rappelons, 
incliné  l'esprit  du  sculpteur  vers  les  œuvres  d'où 
jaillit  tout  enseignement  pour  lui  !  Notre  joie  sera 
grande  si  nous  avons  pu  préparer  le  praticien 
d'hier  à  devenir  un  «  poète  du  marbre.  » 

Or,  ce  titre  sera  le  sien  s'il  sait  se  montrer  fi- 
dèle au  culte  et  à  l'étude  des  maîtres  immortels  : 
les  Grecs. 


CHAPITRE  IK 
LE  GROUPE 


1 1.  —  Qu'est-ce  que  le  groupe?  —  Après 
avoir  traité  de  la  statue,  il  convient  de  parler  du 
groupe. 

Qu'est-ce  que  le  groupe  ? 

Le  groupe  est  l'expression  totale  de  l'art  du 
sculpteur. 

Nous  avons  dit  de  la  statue  qu'elle  résume  l'art 
plastique.  Le  groupe  est  répanouissement  de  cet 
art.  Il  est  le  terme  dernier  de  toute  création  pour 
l'artiste.  Le  statuaire  ne  saurait  éprouver  d'impul- 
sion qui  le  porte  au  delà  du  groupe.  Si  nous  obser- 
vons le  sculpteur  dans  sa  formation  intellectuelle, 
r  objet  de  son  étude  doit  être  la  statue  ;  mais  si 
nous  l'accompagnons  plus  tard  dans  la  vie,  s'il 
nous  interroge  sur  l'œuvre  maîtresse  vers  laquelle 
doivent  converger  son  intelligence,  sa  volonté, 
l'effort  de  sa  main,  c'est  un  groupe  que  nous  lui 
çlemanderons  de  produire. 
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Pourquoi  ?  Quelle  peut  être  la  raison  philosophi- 
que de  cette  loi  ? 
Nous  allons  le  dire. 

§11.  —  Toute  pensée  d'artiste  se  pré- 
sente A  l'état  de  groupe.  —  L'homme  est 
un  être  essentiellement  sociable  qui  ne  conçoit 
rien  sans  relation.  Ce  qu'il  voit  dans  sa  propre 
mémoire,  il  le  compare  et  le  rapproche.  C'est  à 
l'état  de  groupe  que  les  idées  se  meuvent  dans  son 
esprit. 

L'isolement  n'existe  pas  dans  nos  facultés. 

Un  enchaînement  continu  caractérise  le  jeu  de  la 
pensée,  de  même  que  la  succession  des  heures,  les 
battements  ininterrompus  des  artères  constituent 
la  vie. 

Ainsi  des  individus.  Quels  groupes  multiples  et 
changeants  ne  forment-ils  pas  depuis  le  foyer  do- 
mestique jusqu'au  forum  où  se  tiennent  les  assem- 
blées? 

Qu'est-ce  qu'un  peuple,  qu'est-ce  qu'une  patrie  ? 
Un  groupe. 

Lorsque  l'artiste  se  prend  à  chercher  un  sujet, 
quoiqu'il  fasse,  l'individualité  qui  se  réclame  de  lui 
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n'est  pas  isolée.  Elle  lui  apparaît  dans  son  cadre, 
dans  son  milieu. 

S'il  veut  honorer  un  soldat,  il  le  compare  à  Mil- 
tiade  ou  à  Napoléon.  Est-ce  un  orateur  qui  l'at- 
tire? Démosthènes  ou  Berryer  s'impose  à  sa  pen- 
sée. Si  c'est  une  page  allégorique  que  l'artiste 
se  propose  de  modeler,  il  ne  s'arrêtera  pas  au 
symbole  du  Patriotisme  sans  avoir  pesé  malgré 
lui  ce  que  vaudrait  l'image  du  Dévouement  ou 
celle  de  la  Liberté  qui  se  dressent  instantanément 
sous  son  regard. 

Et  l'artiste,  qui  n'a  dans  ses  mains  qu'un  pouvoir 
limité,  voudrait  être  libre  d'écrire  les  nuances  de 
la  passion  sur  des  fronts  divers  et  sans  nombre, 
afm  de  laisser  à  chacun  le  signe  distinct  d'une 
pensée  toujours  saisissable,  sans  rien  sacrifier  de 
la  vision  qui  l'enivre. 

Mais  c'est  une  statue,  c'est  un  buste  qu'on  exige 
du  sculpteur.  Que  va-t-il  faire  ?  Il  va  plier  sous  le 
joug,  et  demander  au  marbre  l'image  isolée  d'un 
grand  homme;  toutefois,  il  ne  détourne  pas  le  re- 
gard des  figures  idéales  qui  font  cortège  à  son  mo- 
dèle, et  si  vous  l'approchez  pendant  son  travail, 
vous  l'entendrez  dire  : 
«  Cet  homme  dont  j'honore  la  ipémoire,  ce  ci- 
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toyen,  ce  magistrat,  ce  poète,  qui  va  revivre  dans 
un  marbre,  ne  suffit  pas  à  l'expression  du  courage, 
de  l'intégrité,  du  génie  d'un  grand  peuple.  Je  lui 
destine  un  frère.  Je  dresserai  quelque  jour  l'image 
parallèle  de  ses  émules.  »  —  Corneille  ne  se  con- 
çoit pas  sans  Molière,  Jeanne  d'Arc  appelle  Jeanne 
Hachette.  L'Hospital  et  d'Aguesseau,  Turenne  et 
Vauban,  Gœthe  et  Schiller  ne  sont  pas  séparables 
dans  l'esprit  du  sculpteur. 

Et  le  statuaire  compte  sur  l'avenir  pour  traduire 
son  inspiration  dans  sa  plénitude. 

Alors  qu'il  affine  un  marbre  solitaire,  ce  marbre 
n'est  pour  lui  qu'une  ébauche,  un  fragment  du 
groupe  entrevu  et  rêvé. 

Le  groupe  est  au  sommet  de  toute  pensée  d'ar- 
tiste. 

§  III.  —  Y  A-T-IL  DES  RÈGLES  SPÉCIALES  A 

LA  COMPOSITION  DU  GROUPE  ?— Telle  cst Tim- 
portance  du  groupe  en  sculpture.  Mais  les  difficultés 
qui  s'opposent  à  sa  perfection  doivent  être  grandes. 
Y  a-t-il  des  règles  que  le  statuaire  soit  tenu  d'ob- 
server pour  bien  exécuter  un  groupe  ? 
Assurément. 

^i  le  groupe  est  l'expression  complète  de  l'art, 
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s'il  est  la  création  pleinement  réalisée  dans  le  mar- 
bre ou  le  bronze,  il  va  de  soi  que  les  lois  géné- 
rales de  la  statue  s'appliqueront  au  groupe,  mais 
elles  reçoivent  une  extension  naturelle  du  carac- 
tère mulliple  du  sujet  traité. 

Nous  avons  dit  la  genèse  de  l'inspiration  chez 
l'artiste,  le  symbole  de  la  pose,  du  nu,  du  vête- 
ment, des  attributs  dans-  l'œuvre  sculptée  ;  nous  ne 
reviendrons  pas  sur  ces  questions. 

Aucun  des  principes  que  nous  avons  posés  jus- 
qu'ici ne  doit  être  mis  en  oubli  par  le  sculpteur  qui 
veut  produire  un  groupe. 

Mais  l'artiste  ne  serait  pas  suffisamment  armé 

contre  l'obstacle  si  nous  n'exposions  les  règles 

spéciales  en  dehors  desquelles  le  groupe  ne  peut 
exister. 

I IV.  —  Des  différentes  sortes  de  grou- 
pes. —  Le  groupe  est  simple  ou  il  est  composé. 

La  dualité  est  le  caractère  essentiel  du  groupe 
simple  ;  la  multiplicité,  celui  du  groupe  composé. 

En  effet,  il  ne  saurait  y  avoir  union,  rapproche- 
ment, sans  que  deux  personnes  soient  en  présence, 
et,  d'autre  part,  plus  une  assemblée  compte  de 
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membres,  plus  aussi  le  groupe  qu'Ile  présente  est 
imposant. 

1  V.   —  Du    GROUPE    SIMPLE    ET    DES  LOIS 

QUI  LE  RÉGISSENT.  —  Sur  quolles  lois  repose  le 
groupe  simple  ? 

Sur  une  loi  de  parité  et  sur  une  loi  de  propor- 
tion. 

Nous  ne  rappelons  pas  ici  ce  que  nous  avons 
toujours  dit,  à  savoir  qu'aucune  œuvre  n'est  pos- 
sible sans  unité.  Tout  ce  qui  n'est  pas  un,  manque 
de  vie,  et,  par  conséquent,  ne  saurait  prétendre  à  la 
durée.  Ce  principe  ne  peut  être  éludé.  Il  est  à  la 
fois  le  point  d'appui  et  la  splendeur  de  toute  chose 
créée,  l'Auteur  des  mondes  étant  lui-même  l'unité 
suprême.  Ce  principe  posé,  demandons-nous  en 
quoi  consiste  la  loi  de  parité. 

Burke  va  nous  l'apprendre  :  «  La  succession  et 
l'uniformité  des  parties,  écrit  le  philosophe  anglais, 
constituent  l'infini  artificiel  \  » 

La  succession  étant  inévitable  dans  une  œuvre 
d'art  telle  que  le  groupe  qui  comporte  plusieurs 

1  Recherches  philosophiques  sur  Vorigine  de  nos  idées  du 
sublime  et  du  beau,  par  Edmond  Bueke,  traduit  de  l'anglais 
par  E.  Lagentie  de  Lavaisse.  Paris,  Jusserand,  an  XI,  in-S". 


LE  GROUPE.  il3 

personnages,  nous  trouvons  superflu  de  recher- 
cher dans  quelle  mesure  elle  concourt  au  sublime. 
11  est  évident  que  des  impulsions  répétées  accou- 
tument nos  sens  à  suivre  une  direction  dont  le 
terme  dépassera  la  limite  réelle  des  objets.  Notre 
esprit,  sollicité  de  se  mettre  en  mouvement,  per- 
çoit l'idée  de  progrès  dans  les  appels  successifs  des 
sens.  Et  dès  que  la  commotion  passe  du  domaine 
des  sens  dans  celui  de  la  pensée,  il  se  fait,  —  si  la 
comparaison  nous  est  permise,  —  sur  les  ondes 
plus  pures  de  l'intelligence,  comme  i^une  suite  de 
vibrations  grandissantes,  et  cet  ébranlement  ma- 
gique jette  le  spectateur  d'un  chef-d'œuvre  dans 
les  joies  de  l'extase. 

Mais  comment  un  philosophe  ose-t-il  mettre  en 
regard  de  la  succession  des  objets  leur  uniformité  ? 
Y  a-t-il  lieu  de  penser  que  ce  caractère  singulier 
soit  de  nature  à  flatter  l'esprit  ? 

I  VI.  —  Loi  de  parité.  —  Oui.  Et  voici,  d'ail- 
leurs, quelle  preuve  Burke  lui-même  apporte  à 
l'appui  de  sa  thèse  : 

«  L-uniformité,  dit-il,  est  nécessaire  si  l'on  veut 
porter  la  pensée  au  delà  du  réel  ;  car^  si  les  par- 
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ties  changent  de  figure,  l'imagination  rencontre 
un  obstacle  à  chaque  changement.  Toute  altération 
devient  le  terme  d  une  idée  et  le  commencement 
d'une  autre  :  dès  lors,  il  reste  impossible  de  pour- 
suivre cette  progression  ininterrompue  qui  seule 
peut  imprimer  aux  objets  bornés  le  caractère  de 
l'infinité.  » 

Nous  trouvons  dans  ces  lignes  le  principe  de 
parité  nécessaire  à  la  composition  du  groupe. 
Qu'est-ce  que  la  ressemblance,  l'égalité  de  nature, 
la  valeur  correspondante,  la  relation  réciproque, 
sinon  ce  que  le  critique  anglais  appelle  l'unifor- 
mité ? 

Essayez  d'enfreindre  cette  loi,  le  groupe  cesse 
d'exister. 

ïl  y  a  bien  sur  ce  même  socle,  sur  ce  même  carré 
de  marbre  plusieurs  êtres  juxtaposés,  mais,  si  voi- 
sins qu'ils  soient,  la  loi  de  parité  ayant  été  mé- 
connue, je  ne  puis  voir  dans  votre  œuvre  que  des 
objets  distincts,  sans  relation  vraie,  à  jamais  sé- 
parés par  la  différence  des  natures,  des  aptitudes, 
du  caractère,  de  la  puissance,  de  la  forme  elle- 
même  :  encore  une  fois,  il  n'y  a  point  de  groupe. 

Laocoon,  sans  ses  fils,  se  tordant  sous  les 
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étreintes  du  reptile  qui  l'enserre,  ne  serait  plus 
autre  chose  qu'une  statue.  VHercule  étouffant  les 
serpents,  à  la  Galerie  royale  de  Florence  ;  Ulysse 
sous  le  bélier,  s'échappantde  l'antre  de  Polyphème, 
à  la  collection  Pampbili;  Ganymède  enlevé  par 
l'aigle,  au  Musée  Pie-Glémentin  ;  Europe  emportée 
par  le  taureau,  au  Vatican  ;  Léda  et  le  cygne,  au 
Musée  Saint-Marc,  à  Venise  ;  Diane  à  la  biche,  au 
Musée  du  Louvre,  sont  des  statues. 

Est-ce  donc  que  le  sculpteur  inhabile  n'a  pas  su 
enlacer  assez  étroitement  l'homme  et  l'animal  pour 
qu'il  y  eût  unité  dans  son  œuvre  ? 

Non.  Ce  n'est  point  le  talent  qui  a  manqué. 

Des  marbres  que  nous  rappelons,  plusieurs  mé- 
ritent d'être  dits  sans  lacunes.  Hercule  est  vrai- 
ment en  lutte  avec  les  serpents;  Ulysse,  tremblant 
de  peur,  se  cramponne  avec  désespoir  à  la  toison 
du  bélier  ;  Ganymède  s'élève  avec  grâce  dans  les 
airs,  emporté  par  l'aigle  ;  Léda  repousse  les  ca- 
resses de  Jupiter  transformé  en  cygne  ;  Diane  la 
chasseresse  modère  avec  vérité  une  jeune  biche 
dans  sa  fuite  ;  mais  si  la  composition  demeure  à 
l'abri  de  la  critique,  je  ne  retrouve  pas  ici  l'unité 
que  réclame  le  groupe,  parce  qu'il  n'y  a  pas  rela- 
tion directe  entre  l'animal  et  l'homme,  toute  pa- 
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rité  entre  eux  étant  impossible.  Aussi  ne  craignons- 
nous  pas  d'affirmer  que  les  maîtres  qui  ont  sculpté 
de  telles  œuvres  n'ont  pas  cru  faire  des  groupes. 

I  VII.  —  Loi  DE  PROPORTION.  —  Nous  avons 
dit  qu'après  la  loi  de  parité,  une  loi  de  proportion 
s'impose  au  sculpteur  s'il  veut  composer  un 
groupe. 

II  suffira  de  quelques  exemples  pour  montrer 
l'évidence  de  ce  principe. 

Le  Bacchus  couché  caressant  un  petit  enfant,  au 
Musée  du  Louvre  ;  le  Centaure  portant  un  Génie 
sur  sa  croupe  \  le  marbre  colossal  du  Nil  sur  le- 
quel seize  figures  d'enfants  sont  disposées  avec 
art,  dans  une  intention  allégorique  ^  ;  Silène  por- 
tant Bacchus  ^ ,  sont  des  statues,  non  des  groupes. 

Il  est  vrai,  une  relation  directe  existe  cette  fois 
entre  les  figures  que  Tartiste  a  réunies,  mais  il  n'y 
a  pas  équilibre  entre  elles  ;  elles  manquent  de 
proportion.  L'enfant  que  caresse  Bacchus,  le  Génie 
qui  lutine  le  Centaure,  les  figurines  rapportées 
après  coup  sur  l'image  du  Nil,  le  jeune  dieu  du  vin 


*  Au  Musée  du  Louvre. 

2  Au  Musée  du  Louvre. 

3  A  la  Glyptothèque  de  Munich. 
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porté  dans  les  bras  de  Silène  ne  sont  guère  que 
des  accessoires  qui  ajoutent,  sans  doute,  au  mérite 
du  sujet  principal,  mais  sans  modifier  cependant 
son  autonomie. 

Nous  en  convenons,  la  loi  de  proportion  ne 
saurait  être  d'une  rigueur  absolue.  Tel  artiste 
viendra  prétendre  qu'il  est  l'auteur  d'un  groupe 
alors  qu'ayant  traité  le  même  sujet  avec  des  élé- 
ments identiques  tel  autre  estimera  n'avoir  fait 
qu'une  statue. 

La  Vénus  Marine  et  la  Vénus  Victorieuse  du 
Musée  du  Louvre  ont  l'une  et  l'autre  auprès  d'elles 
la  figure  de  l'Amour  ;  mais  la  déesse  est  debout,  et 
l'Amour,  qui  se  hausse  en  montant  sur  la  tète  d'un 
dauphin  ou  qui  essaye  le  casque  du  dieu  de  la 
guerre,  n'atteint  pas,  il  s'en  faut,  aux  proportions 
du  corps  de  sa  mère.  Il  reste  donc  un  accessoire 
de  la  statue,  quelque  chose  de  plus  qu'un  attribut, 
et  c'est  tout. 

Si  nous  observons  maintenant  la  Vé7ms  accroupie 
de  la  collection  Origo  *  ou  celle  du  Musée  Borbo- 
nico,  l'une  et  l'autre  sont  également  accompagnées 
d'un  Amour.  Mais  l'attitude  ramassée  de  la  déesse 


A  Rome. 
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ajoute  à  l'importance  de  la  figurine  qui  complète 
SOQ  symbolisme.  C'est  bien  la  même  composition, 
c'est  le  même  sujet,  ce  sont  les  mêmes  person- 
nages qui  tout  à  l'heure  sollicitaient  notre  étude; 
toutefois  la  pose  est  changée,  et  ce  qui  n'était  au 
Louvre  qu'une  statue  devient  un  groupe  à  Rome  et 
à  Naples. 

Que  ce  soit  la  silhouette  générale,  la  cadence 
des  lignes  qui  commandent  seules  cette  distinction, 
vous  Pentendrez  faire  par  la  critique,  tant  il  est 
vrai  que  l'œil  a  ses  exigences  et  ses  franchises 
quand  il  s'agit  des  arts  du  dessin. 

§  VIIÏ.  —  L'artiste  qui  sculbte  un  groupe 

DOIT   AVOIR   POUR    OBJET   L*ÉTRE   SOCIAL.  — 

Mais  nous  n'avons  étudié  que  la  lettre  du  groupe  : 
il  nous  faut  en  pénétrer  l'esprit.  C'est  en  praticien 
que  nous  venons  de  parler,  élevons  notre  critique. 

Il  est  une  loi  de  raison  sans  laquelle  l'œuvre 
d'art  n'est  qu'ébauchée.  Vainement  y  a-t-il  relation 
de  nature  et  de  forme,  si  les  volontés,  si  les  in- 
telligences, si  les  âmes,  en  un  mot,  ne  correspon- 
dent entre  elles,  le  rapprochement  des  corps  est 
sans  valeur. 
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L'être  isolé  est  celui  qui  pour  exister  dans  son 
essence  n'a  pas  besoin  d'un  autre  être. 

L'être  groupé  est  celui  qui  pour  être  pleinement 
constitué  a  besoin  d'un  autre  être  ou  le  sup- 
pose. 

C'est  la  partie  supérieure  et  pensante,  bien  plus 
que  la  partie  inférieure  et  purement  sensible,  que 
l'artiste  doit  considérer  dans  son  sujet.  C'est  elle 
qu'il  doit  pétrir  dès  la  première  heure.  Sa  glaise 
exprimera  tôt  ou  tard,  dans  une  pondération  cal- 
culée, la  grâce  des  formes  tangibles  ;  mais  ce  qu'il 
doit  chercher  avant  tout  dans  l'argile,  c'est  une 
âme.  Si  de  prime  abord  la  dynamique  des  passions 
ne  vous  a  séduit,  vous  n'êtes  pas  artiste,  et  le 
groupe  que  vous  allez  sculpter  sera  sans  mérite. 
Eh  quoi  !  la  chaleur  agit  sur  le  corps  inerte,  elle 
rend  à  l'état  liquide  l'or  et  le  fer;  la  lumière  inonde 
par  un  acte  soudain  tous  les  mondes  connus  de 
l'homme,  et  votre  intelligence,  qui  peut  analyser 
la  chaleur  et  la  lumière^  se  repUerait  sur  elle- 
même,  en  présence  d'un  peu  de  sable  humide! 
Des  forces  physiques,  inconscientes,  auraient  le 
don  de  modifier  la  nature  des  corps,  et  vous,  qui 
n'avez  qu'à  vouloir  pour  vêtir  la  matière  d'un 
manteau  d'âme,  vous  abdiqueriez  votre  droit  ! 
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Qui  donc  ici-bas  partage  avec  l'homme  le  royal 
privilège  de  transmettre  une  âme  ? 

L'âme  est  au  principe  de  tout  acte. 

Or,  l'acte  exprimé  par  le  groupe  devant  être  le 
produit  d'un  effort  multiple,  c'est  une  âme  centu- 
plée, disons  mieux,  c'est  l'âme  à  l'état  sociable 
que  le  statuaire  doit  regarder  en  face  avant  de  fa- 
çonner sa  terre. 

Il  faut,  pour  ainsi  parler,  qu'une  action  spon- 
tanée se  soit  imprimée  d'elle-même  sur  l'argile. 
La  pose,  le  geste,  l'expression  des  traits  ne  seront 
que  la  résultante  d'une  passion  primordiale,  d'une 
action  unique,  supérieure  et  maîtresse,  dans  les 
plis  de  laquelle  Toeil  de  l'esprit  saura  discerner  la 
raison  d'être,  l'essence  même  du  groupe. 

Or,  pour  peu  que  vous  ayez  placé  l'unité  de  vo- 
tre œuvre  sous  la  sauvegarde  de  l'idée,  l'œuvre 
sera  bonne;  et  si  pur  que  soit  le  marbre  sur  tous 
les  points  du  groupe,  s'il  advenait  qu'un  jour  quel- 
que partie  de  l'œuvre  fût  distraite  de  l'ensemble, 
des  générations  successives  salueraient  dans  la 
Venus  Victrix  un  fragment. 

Il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  Praxitèle  ou  Ly- 
sippe  —  il  n'importe  —  sculptait  en  marbre  pour 
les  habitants  de  Mélos  un  groupe  magistral.  La 
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mère  des  trois  Grâces,  Vénus,  représentée  dans  sa 
force  et  dans  sa  beauté,  tenait  le  premier  rang 
dans  l'œuvre  du  statuaire.  L'image  de  la  déesse 
était  séductrice.  Fière  par  l'attitude  et  le  regard, 
elle  charmait  par  la  douceur  des  lèvres  et  la  dis- 
tinction de  ses  formes. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  un  paysan  grec, 
nommé  Georges,  travaillant  dans  son  jardin,  mit  à 
découvert,  d'un  coup  de  pioche,  le  marbre  chassé 
du  temple.  La  France  obtint  le  chef-d'œuvre  et 
l'abrita  dans  son  Louvre.  Depuis  plus  de  soixante 
ans  l'Europe  entière  s'est  arrêtée  devant  la  Vé- 
nus de  Milo.  Mutilée,  l'impérieuse  déesse  est  sans 
bras.  Et  tous  les  antiquaires  de  ce  temps  se  sont 
appliqués  à  reconstituer  le  geste  de  Vénus,  l'idée 
dont  elle  fut  le  symbole,  la  place  qu'elle  occupa 
dans  le  groupe  primitif. 

Car,  si  merveilleuse,  si  enviée  que  soit  l'œuvre 
grecque,  il  n'est  personne  qui  ne  la  juge  un  frag- 
ment de  groupe. 

Est-ce  Mars,  est-ce  l'Amour  qui  figura  jadis  à  la 
gauche  de  Vénus  ?  Nous  n'avons  pas  à  décider  entre 
les  partisans  des  deux  ou  trois  groupes  fameux 
auxquels  on  rattache  involontairement  la  Vénus  de 
Milo.  Toutefois,  cette  persévérance  dans  l'étude, 


182  ESTHÉTIQUE  DU  SCULPTEUR. 

ces  débats  élevés  à  propos  d'un  marbre  brisé,  ne 
sont-ils  pas  l'indice  de  la  puissante  unité  de  l'œu- 
vre antique  ?  L'artiste,  quel  que  soit  son  nom,  qui 
sculpta  le  groupe  de  Milo  conçut  l'idée  de  comman- 
dement. L'autorité  qui  impose  fut  la  pensée  mère 
de  son  poème,  et  l'épiderme  du  marbre  fut  si  habi- 
lement creusé  par  lui  dans  un  but  de  volonté, 
d'empire,  que  sans  témoignage  écrit,  sans  indica- 
tion d'aucune  sorte  qui  puissent  nous  guider,  nous 
remontons  les  âges,  avides  de  contempler  un 
groupe  dont  les  restes  magnifiques  épuisent  notre 
enthousiasme. 

Quel  qu'ait  été  le  groupe  de  Milo,  il  nous  est 
permis  de  penser  que  ce  dut  être  un  groupe  simple, 
c'est-à-dire  ne  comptant  pas  plus  de  deux  person- 
nages. 

§  IX.  —  Du  GROUPE   COMPOSÉ.   —  NOUS  YOU- 

drions  parler  maintenant  du  groupe  composé. 

Quelles  sont  les  lois  des  œuvres  d'art  de  cet  or- 
dre? 

L'alternance  et  la  progression. 

i  X.  —  Loi  d'alternance.  —  «  Le  Beau,  a 
dit  Edmond  Burke,  ne  peut  exister  dans  les  choses 
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qui  présentent  une  longue  uniformité,  ni  dans 
celles  dont  les  changements  s'opèrent  par  des 
coups  brusques  et  tranchants  ^  » 

La  loi  d'alternance  ne  peut  donc  être  esquivée 
par  l'artiste  qui  a  pour  mission  d'exprimer  le  beau. 

Si  nous  remontons  au  principe  de  cette  loi,  nous 
découvrons  en  effet  qu'elle  a  pour  but  de  rompre 
l'uniformité  en  ramenant  aussitôt  notre  esprit  vers 
l'objet  qui  tout  à  l'heure  le  retenait. 

Choisissons  un  exemple.  Le  Laocoon  présente 
une  heureuse  application  de  la.  loi  d'alternance. 
Trois  éphèbes  en  lutte  avec  des  serpents,  s'ils 
avaient  la  pose  des  personnages  du  Laocoon, 
constitueraient  un  groupe  uniforme.  Le  père  au 
milieu  de  ses  enfants  forme  un  groupe  alterné. 

Et  certes,  ni  la  loi  de  parité,  ni  celle  de  propor- 
tion n'ont  été  oubliées  par  l'auteur  du  Laocoon. 
Nous  ne  parlons  pas  de  l'idée  qui  se  dégage  du 
marbre  torturé  :  la  douleur  intense  est  écrite  dans 
les  plis  de  la  pierre. 

I  X.  —  Loi  de  progression.  —  Je  trouve  de 
plus  dans  ce  groupe  le  respect  de  la  progression. 

1  Recherches  philosophiques, 
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Que  réclame  cette  loi  ? 

Elle  veut  qu'il  y  ait  ordre,  harmonie  entre  les 
éléments  constitutifs  du  groupe,  de  même  qu'elle 
exige  dans  la  société  qu'il  y  ait  hiérarchie,  sans 
quoi  les  membres  d'une  nation  cessent  d'être  un 
peuple  pour  devenir  une  multitude. 

L'harmonie  suppose  la  subordination. 

L'artiste  ne  pensera  donc  pas  avoir  fait  un 
groupe  si  les  personnages  qu'il  représente  n'ont 
d'autres  liens  entre  eux  que  la  simple  convenance 
ou  l'indispensable  utilité  des  services. 

Le  sculpteur  doit  viser  plus  haut.  Il  faut,  pour 
que  le  voisinage  des  figures  dans  un  même  groupe 
n'ait  rien  de  factice,  qu'il  existe  entre  elles  une  su- 
bordination logique,  une  dépendance  raisonnée. 

Tel  personnage  est-il  le  symbole  de  l'intelligence? 
Qu'il  tienne  le  premier  rang.  Cet  autre  est-il  une 
allégorie  de  la  force?  Donnez-lui  la  seconde  place. 
Avez-vous  emprunté  quelque  partie  de  votre 
œuvre  au  monde  végétal  ?  Les  sirènes  affolées,  de- 
bout sur  la  côte  de  Gampanie,  suivent-elles  d'un 
regard  anxieux  les  vaisseaux  grecs  ?  La  végétation 
de  la  rive,  les  rochers  ne  devront  être  que  des  ac- 
cessoires, indiqués  plutôt  que  vus. 

C'est  la  loi  de  progression  qui  l'exige. 
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Sans  doute  le  géant  sera  renversé,  rivé  au  sol, 
et  l'impitoyable  vautour  le  dominera.  Mais  entendez 
le  poète  : 

Rostroque  immanis  vultur  obunco 
Immortale  jecurtondens,  fecondaque  pœnis 
Viscera^,  rimaturque  epulis,  habitatque  sub  alto 
Pectore  ;  nec  fibris  requies  datur  ulla  renatis  ^ 

Immortale  jecurf  Est-ce  que  la  volonté  plus  forte 
que  les  tortures,  est-ce  que  les  soubresauts  de  la 
victime  ne  sont  pas  écrits  dans  ce  mot  ?  Tout  à 
l'heure,  peut-être,  vous  vous  sentiez  prêt  à  pro- 
clamer la  défaite  du  Titan.  Ne  vous  hâtez  pas.  Le 
duel  se  poursuit,  et  ce  n'est  pas  l'homme  qui  suc- 
combera. Le  poète  vous  l'apprend,  l'homme  porte 
au  cœur  une  flamme  immortelle,  que  les  serres  du 
vautour  ne  sauraient  éteindre.  Encore  une  heure, 
un  jour,  un  siècle  peut-être,  mais  l'homme  se 
redressera.  Yoilà  pourquoi  vous  devez  pressentir 
ce  réveil  de  l'homme  dans  la  lutte  où  vous  l'allez 
surprendre.  Que  son  geste,  son  regard,  les  veines 
de  son  front,  le  gonflement  de  sa  poitrine,  la  cris- 
pation de  ses  membres,  que  tout  m'intéresse  et  me 
captive  dans  ce  dieu  tombé. 

*  Virgule,  Ènéide,  liv.  VI. 
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La  force  matérielle  tient  peu  de  place  dans  le 
temps.  Elle  se  mesure  avec  robstacle,[mais  la  lutte 
répuise. 

La  lumière  vient  de  plus  haut  que  la  force.  Elle 
baigne  les  mondes  de  ses  ondes  salutaires.  Parfois 
la  force  s'attaque  à  la  lumière.  Elle  intercepte  sa 
clarté,  mais  le  rayon  brisé  n'est  pas  détruit.  Tôt  ou 
tard  les  tronçons  lumineux  se  rapprochent  et  se 
soudent  pour  éclairer  encore. 

g  XL   —  Prédominance  de  la  figure 

HUMAINE    DANS   LES    GROUPES  ANTIQUES.  — 

Prométhée,  qui  déroba  le  feu  du  ciel,  est  l'image 
de  rhomme.  C'est  l'homme  qui,  étant  le  reflet  de 
Dieu,  illumine  toute  création. 

Et  cette  prépondérance  de  l'homme  que  nous 
voulons  retrouver  dans  le  groupe,  les  Grecs  l'ont 
toujours  respectée.  Le  Taureau  Farnèse,  du  Musée 
Borbonico,  n'est-il  pas  dompté  par  Zéthus  et  Am- 
phion?  Dircé,  jetée  à  terre  et  attachée  à  l'animal 
furieux,  deviendra  sa  victime,  mais  c'est  avec 
intention  que  le  statuaire  a  sculpté  seulement  le 
prologue  du  drame,  afin  que  l'homme  apparût  en- 
core victorieux. 


CHAPITRE  X 
LE  BUSTE 


I  I.  —  De  l'importance  du  buste  en 
SCULPTURE.  —  Goysevox,  venant  d'échapper  à 
une  grave  maladie,  s'empressa  de  porter  à  son 
médecin  les  honoraires  qu'il  lui  devait,  puis  il 
ajouta:  «Vous  m'avez  rendu  la  vie  à  votre  manière, 
je  veux  vous  immortaliser  à  la  mienne,  en  faisant 
votre  buste  en  marbre.  » 

Eh  quoi  1  un  buste  est-il  donc  chose  si  remar- 
quable qu'il  puisse  conférer  l'immortalité?  Est-ce 
que  le  buste  n'est  pas  simplement  une  statue  dimi- 
nuée, amoindrie,  privée  de  geste  et  d'attitude  ? 

Ne  le  croyez  pas. 

Le  buste  est  l'œuvre  initiale  en  sculpture. 

Nous  avons  dit  dans  notre  précédent  chapitre 
que  l'individualité  qui  se  réclame  de  l'artiste,  lors- 
qu'il cherche  un  sujet,  lui  apparaît  invariablement 
unie  à  d'autres  êtres  de  même  nature. 
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Elle  se  manifeste  à  l'état  multiple.  Elle  est 
groupe. 

Mais,  que  le  statuaire  mûrisse  sa  pensée.  Qu'il 
étudie  sous  quel  mode,  par  quels  moyens  il  de- 
vra la  traduire,  aussitôt  la  figure  historique  qui 
l'occupe  change  de  perspective.  Elle  a  fait  un  pas, 
elle  se  rapproche,  elle  s'isole'. 

De  groupe,  elle  devient  statue. 

Si  maintenant  le  sculpteur  prend  une  plume  pour 
fixer  sa  vision,  c'est  la  tête  de  son  personnage  qui 
l'arrête.  Quelques  lignes  sommaires  lui  ont  suffi  à 
indiquer  l'ensemble,  la  silhouette  générale;  mais 
déjà  ce  sont  les  traits  du  visage,  dans  ce  qu'ils 
ont  de  supérieur,  que  la  main  de  l'artiste  s'applique 
à  saisir. 

De  statue,  son  sujet  devient  buste. 

I  II.  —  Une  étude  approfondie  de  la 

TETE      HUMAINE      EST     INDISPENSABLE  AU 

SCULPTEUR.  —  Le  buste  est  à  la  base  de  toute 
œuvre  sculptée. 

Les  plus  grands  maîtres  ont  excellé  dans  le 
buste. 

Essayez  donc  de  modeler  un  corps  d'homme  et 
de  répandre  la  vie,  le  mouvement,  l'éclat,  les  di- 
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vins  rayons  du  génie  sur  ce  verbe  d'argile  qui  est 
pensée,  si  la  tête  humaine  vous  est  un  obstacle  f 

Ce  qui  attire,  ce  qui  séduit  avant  tout,  c'est  la 
tète. 

Que  me  font  la  stature,  la  pose,  le  geste,  le  vête- 
ment, si  la  tête,  dans  sa  forme,  son  ampleur,  son 
attitude  et  son  expression  ne  domine  pas  tout 
l'homme  ? 

Où  chercher  le  signe  des  passions,  sinon  sur  les 
traits  du  visage  ?  Où  le  jeu  de-  l'esprit,  les  batte- 
ments du  cœur  seront-ils  saisissables,  si  ce  n'est 
sur  le  front,  l'œil  et  les  lèvres  ? 

Notre  langue  française  est  moins  virile  que  celle 
de  Tacite.  Visage  dérive  de  vider e,  voir.  Vultus, 
qui  est  l'expression  latine,  est  presque  synonyme 
de  volonté. 

C'est  qu'en  effet  le  courage  n'est  pas  plus  lisible 
parfois  dans  un  acte  héroïque  que  dans  un  pli  léger 
de  la  face. 

§111.—  Des  lois  nécessaires  a  la  com- 
position du  buste.  —  Quelle  sorte  d'initiation 
peut  rendre  le  statuaire  apte  à  sculpter  un  buste  ? 
Il  va  de  soi  qne  le  buste  étant  l'œuvre  essentielle 
dans  l'art  plastique,  il  importe  que  l'artiste  soit 
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armé  avant  de  s'essayer  à  la  tâche  la  plus  haute  et 
la  plus  rebelle. 

Ce  que  nous  avons  dit  en  parlant  de  l'œuvre 
sculptée,  du  marbre,  du  procédé,  de  la  statue,  du 
groupe,  peut  ne  pas  être  inutile  à  l'homme  de  glo- 
rieux labeur  qui  va  modeler  un  buste. 

Il  y  a  plus,  l'enseignement  serait  incomplet,  la 
beauté  de  l'œuvre  compromise,  si  l'artiste  n'avait 
à  cœur  une  extension  nouvelle  de  ses  facultés.  Des 
aptitudes  qu'il  faut  développer,  affermir  et  disci- 
pliner se  font  jour  dans  l'intelligence  du  sculp- 
teur. 

Trois  hommes  doivent  exister  chez  l'artiste  qui 
s'apprête  à  modeler  un  buste  : 

Un  philosophe,  un  savant,  un  critique. 
Au  critique,  le  goût. 
Au  savant,  l'histoire. 

Au  philosophe,  l'étude  raisonnée  de  la  face. 

Le  buste  d'an  personnage  éminent  que  l'artiste 
n'aura  pas  sculpté  à  cette  triple  lumière  d'une  con^ 
naissance  profonde  du  visage  humain,  d'une  science 
exacte  du  milieu  dans  lequel  a  vécu  son  modèle, 
d'un  goût  délicat  et  sûr,  sera  fatalement  une  œuvre 
imparfaite  et  mutilée. 
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I  IV.  —  Mise  aux  points  du  modèle.  — 
L'histoire  générale  d'un  peuple  ou  d'une  époque 
n'est  pas  d'une  utilité  moins  immédiate  pour  le 
statuaire  que  la  biographie  de  Thomme  dont  il 
souhaite  de  fixer  l'image.  Il  convient,  en  effet,  que 
toute  figure  apparaisse  à  la  place  qu'elle  a  tenue 
dans  l'architecture  historique. 

Cette  première  opération  de  l'esprit  peut  s'appe- 
ler la  mise  aux  points  du  modèle. 

§  V.  —  Des  bustes  d'enfants.  —  Scrutez 
l'œuvre  des  maîtres.  Interrogez-les.  Ils  vous  diront 
que  le  buste  colossal  d'un  enfant  serait  un  contre- 
sens. 

Pourquoi  ? 

Parce  que  l'enfant  tient  trop  peu  de  place  dans 
la  vie  où  il  est  nouveau  venu.  Ce  n'est  pas  un  hôte. 
Nulle  autorité  ne  s'attache  à  son  nom,  à  ses  paroles 
ou  à  ses  pas.  Il  entre,  mais  il  est  encore  près  du 
seuil. 

i  VI.  —  Des  bustes  de  femmes.  —  Un  sem- 
blable phénomène  interdit  au  sculpteur  de  conce- 
voir le  buste  d'une  femme  dans  des  proportions 
colossales.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  l'âge,  ce  n'est 
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pas  non  plus  l'autorité  qui  fera  nécessairement  dé- 
faut au  modèle.  Les  années  ont  ravagé  ses  tempes  ; 
le  caractère  s'est  révélé  chez  elle  à  la  hauteur  de 
l'infortune,  des  deuils,  de  la  proscription,  de  la 
souffrance.  Cependant  l'image  colossale  serait  sans 
relations  avec  une  âme  de  cette  trempe.  C'est  que 
la  femme,  dans  l'humanité,  quel  que  soit  son  rôle 
accidentel,  ne  peut  abdiquer.  Or,  la  souveraineté 
de  la  femme  est  dans  l'amour,  la  vertu,  l'oubli  de 
soi,  la  grâce.  De  pareilles  séductions  se  mani- 
festent sans  bruit.  Ce  sont  des  forces  réservées 
dont  la  dynamique  a  son  centre  au  plus  intime  de 
l'âme.  De  là  vient  que  l'image  de  la  femme,  en 
sculpture,  veut  être  apaisée,  sans  contrastes,  à 
l'abri  de  ces  expressions  violentes  de  la  pierre  qui 
imposent  par  leurs  dimensions. 

^  VIT.  —  Des  bustes  d'hommes.  —  Certains 
hommes  sont  restés  des  enfants  ;  d'autres  n'ont  eu 
qu'une  influence  modeste  :  leur  activité  s'est  exer- 
cée dans  le  cercle  restreint  de  la  famille,  des 
lettres,  de  l'art,  de  la  science  appliquée.  D'autres 
sont  descendus  dans  l'arène  politique,  mais  ils  n'y 
sont  demeurés  qu'un  seul  jour.  On  cite  un  acte  de 
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courage  de  celui-ci,  un  discours,  une  parole,  un 
cri  de  celui-là. 

Évidemment  de  tels  hommes  n'ont  pas  l'impor- 
tance de  Socrate  ou  de  Napoléon. 

Si  donc  vous  vous  sentiez  porté  à  sculpter 
l'image  colossale  d'un  personnage  sans  valeur  his- 
torique, il  faudrait  vous  défendre  contre  cette 
pensée. 

Toute  œuvre  durable  est  contrôlée. 

El  quel  jugement  portera  l'avenir  sur  un 
marbre  héroïque,  si  le  bruit  de  l'histoire  autour 
de  votre  modèle  est  à  peine  perceptible  ?  Vous  ne 
serez  plus  là  pour  défendre  votre  œuvre.  On  pro- 
noncera le  mot  de  partialité.  L'image  apparaîtra 
privée  d'harmonie  ;  le  personnage  lui-même  rece- 
vra quelque  atteinte  de  l'exagération  de  votre 
hommage. 

L'étude  de  Thistoire  dans  ses  grandes  lignes 
n'est  donc  pas  un  vain  travail  pour  le  statuaire. 

I VIÏL  —  BlOCxRAPHIE  Eï  MÉMOIRES  HISTO- 
RIQUES. —  Mais  les  annales  d'un  peuple  se  com- 
plètent par  les  Mémoires  intimes.  Nous  agissons 
dans  la  vie  privée  avant  d'entrer  dans  la  vie  pu- 
blique. Et,  notre  tâche  accomplie,  c'est  le  foyer 

13 


194  ESTHÉTIQUE  DU  SCULPTEUR. 

qui  nous  reprend.  Là  encore  il  y  a  matière  à  de 
patientes  recherches,  à  des  découvertes  inatten- 
dues de  la  part  de  l'artiste  penseur. 

Aussi  bien,  les  actes  ignorés  de  la  foule  s'entre- 
lacent aux  grands  faits  dans  le  tissu  de  l'histoire 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Les  mémoires 
secrets  sur  un  homme  demeuré  digne  dans  sa  vie 
ont  un  attrait  sérieux  pour  l'écrivain  :  ils  peuvent 
être  d'un  puissant  secours  pour  l'artiste.  On  ne 
gravit  pas  sans  peine  les  sommets.  Il  est  juste  que 
nous  sachions  gré  à  ces  témoins  de  l'existence  d'un 
grand  homme  qui  nous  permettent  d'approcher 
jusqu'à  lui.  L'intimité  d'une  âme  courageuse,  supé- 
rieure parla  pensée,  maîtresse  d'elle-même,  quoi 
de  plus  suave  et  de  plus  auguste  ? 

Tout  autre  serait  notre  opinion  s'il  s'agissait  de 
ces  mémoires  suspects,  dépourvus  de  sanction, 
rédigés  dans  un  but  inavouable. 

La  vérité  n'est  pas  là. 

Le  statuaire  à  besoin  de  hautes  pensées,  de  lu- 
mière, de  poésie.  La  fange  est  sans  clartés.  Au 
loin  le  livre  deshonnete  i 

IX. —  Des  bustes  de  littérateurs,  de 

POÈTES,  DE  SAVANTS  et  D'ARTISTE S.  —  Est-CC 
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tout  ?  L'écriture  à  l'état  d'histoire,  puis  à  l'état  de 
biographie  ou  de  mémoires  intimes,  a-t-elle  initié 
l'artiste  dans  la  mesure  nécessaire? 
Non. 

Le  sculpteur  doit  feuilleter  encore  l'écriture  à 
l'état  de  poème  ou  de  critique. 

De  poème,  si  son  modèle  a  tenu  la  plume.  De 
critique,  si  l'homme  qu'il  doit  représenter  s'est 
illustré  dans  un  art  étranger  aux  lettres  ou  à  la 
politique. 

Où  l'artiste  est  aisément  maître  de  son  sujet, 
c'est  lorsqu'il  le  surprend  dans  son  œuvre. 

Gomment  se  méprendre  sur  Chateaubriand,  La- 
martine, Musset,  Arago,  pour  peu  qu'on  ait  lu  leurs 
ouvrages  ?  Aucun  pli  de  l'âme  ne  résiste  à  cet  exa- 
men. Vous  scrutez  la  pensée  dans  sa  force,  dans  sa 
douceur,  dans  son  repos,  dans  ses  réticences.  Oh  ! 
l'imprévoyant  qui  tenterait  de  dire  avec  le  ciseau, 
sans  l'avoir  lu,  ce  que  fut  le  poète  deJocelynf  Et  quel 
aspect  rayonnant  revêt  aussitôt  cet  homme  mer- 
veilleux, si  vous  l'accompagnez  dans  ses  courses  à 
tous  les  rivages,  aux  âpres  glaciers,  aux  écueils 
sans  nombre  de  la  politique  t  Qui  a  lu  les  œuvres 
de  Lamartine  peut  dresser  sa  statue.  Elle  aura  je 
ne  sais  quoi  d'ondoyant  et  de  léger  ;  mais  la  gran- 
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deur,  la  loyauté,  le  génie  seront  gravés  sur  quel- 
ques points  du  marbre. 

Votre  modèle  s'appelle-t-il  Michel-Ange  ou  Jeû- 
ner? Aucun  d'eux  ne  doit  être  étudié  dans  ses 
écrits.  Mais  les  contemporains,  les  survivants  de 
ces  deux  hommes  ont  jugé  leurs  œuvres.  L'écriture 
à  l'état  de  critique  subsiste  sur  leur  compte.  Appre- 
nez donc  de  la  critique  la  fierté  mâle  du  premier,  la 
tendresse  ingénieuse  du  second. 

§  X.  —  Du  BUSTE  icoNiQUE.  —  Telle  est  la 
part  de  l'érudition  dans  l'étude  préliminaire  du 
buste  historique.  Que  s'il  s'agit  d'un  portrait,  si 
l'homme  représenté  n'a  pas  pris  place  au  soleil 
d'une  nation,  l'artiste  n'a  point  à  se  préoccuper  de 
toutes  ces  choses.  Qu'il  dise  vrai  au  point  de  vue 
des  traits,  qu'il  en  pénètre  le  sens,  naturellement 
voilé  chez  un  homme  de  second  ordre,  et  son 
œuvre  sera  bonne. 

L'âme  de  son  modèle  a  vécu  repliée. 

Ce  n'est  pas  au  dehors,  dans  l'histoire,  dans  la 
biographie,  dans  le  poème  ou  la  critique  qu'il  faut 
en  chercher  le  signe.  Cet  homme  n'ayant  rien  dit, 
c'est  son  silence  qu'il  faut  rendre.  La  tâche  ne 
laisse  pas  que  d'être  encore  magnifique. 
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Elle  a  ses  difficultés. 

Ici  l'érudit  cède  la  place  au  philosophe. 

§XI.— Anaïomie  et  physiologie. — «L'homme 
est  un  modèle  exposé  à  la  vue  des  différents 
artistes  ;  chacun  en  considère  quelques  faces,  au- 
cun n'en  fait  le  tour.  »  C'est  un  mot  d'Helvétius.  • 

Nous  ne  contestons  pas  que  chaque  art  ait  un 
objet  spécial  dans  l'étude  de  l'homme.  Au  peintre, 
la  couleur;  au  statuaire,  la  forme,  et  dans  la 
forme  générale  cette  partie  souveraine,  le  visage. 

L'anatomie  physique  doit  être  familière  au  sculp- 
teur ;  mais,  plus  encore  que  celle-ci,  l'anatomie 
physiologique  lui  est  indispensable. 

I  XII.  —  Caractère  philosophique  du 
PROFIL  GREC.  Ou  ne  peut  traiter  de  la  tête 
humaine  au  point  de  vue  de  l'art  plastique  sans 
parler  tout  d'abord  du  profil  grec. 

Winckelmann  écrit  à  ce  propos  : 

«  Dans  les  profils  des  dieux  et  des  déesses,  le 
front  et  le  nez  décrivent  une  ligne  presque  droite. 
Les  têtes  de  femmes  célèbres  que  les  monnaies 
grecques  nous  ont  conservées  se  ressemblent  toutes 
par  là  ;  et  il  n'est  guère  probable  que  dans  ces 
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sortes  de  représentations,  on  se  soit  permis  de 
suivre  l'idéal.  On  pourrait  donc  supposer  que  cette 
conformation  était  tout  aussi  particulière  aux  an- 
ciens Grecs  que  les  nez  camus  le  sont  aux  Kal- 
moucks,  et  les  petits  yeux  aux  Chinois.  » 

Nous  ne  partageons  pas  l'opinion  de  Winckel- 
mann.  Les  Grecs  furent  un  peuple  d'artistes.  Si  pur 
qu'ait  été  le  profil  des  habitants  de  l'fonie,  nous  ne 
croyons  pas  que  la  nature  ait  offert  de  nombreux 
exemples  d'un  front  se  poursuivant  en  ligne  droite 
jusqu'aux  ailes  du  nez.  C'est  bien  plutôt  l'idéal,  la 
recherche  du  beau  qui  a  dû  guider  les  sculpteurs 
dans  le  choix  de  cette  conformation.  Elle  a  son 
caractère.  Elle  découle  d'une  pensée  juste. 

Le  front  est  la  partie  du  visage  la  plus  noble  et 
la  plus  développée  dans  sa  brillante  unité. 

Le  front  resplendit. 

La  pensée,  les  pulsations  du  cœur  se  lisent  sur 
le  front.  La  bouche,  dont  nous  aurons  à  parler 
tout  à  l'heure,  est  un  organe  moins  désintéressé, 
moins  digne  dans  ses  fonctions  multiples.  Car, 
encore  que  la  bouche  formule  la  pensée,  elle  sert 
aussi  à  Tentretien  de  la  vie  physique.  De  là  son 
infériorité.  Elle  est,  dans  une  certaine  mesure,  en 
antagonisme  avec  le  front, 
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Qui  des  deux  triomphera  ? 

Le  front,  si  l'on  adopte  le  profil  grec. 

En  effet,  Winckelmann  a  bien  dit  :  «  Dans  ce 
genre  de  profils,  le  front  et  le  nez  décrivent  une 
ligne  presque  droite.  »  Le  profil  grec,  c'est  le  front 
continué. 

Y  a-t-il  donc  avantage  pour  la  tète  humaine  à 
cette  extension  de  la  partie  supérieure?  Au  point 
de  vue  physiologique,  cela  ne  fait  pas  doute.  Il  est 
évident  que  le  signe  de  la  pensée  ne  sera  jamais 
trop  éclatant  sur  un  visage  d'homme.  Or,  nous 
avons  dit  que  le  front  est  le  siège  visible  de  l'es- 
prit à  la  surface  du  corps. 

Mais  le  Créateur  a  disposé  toutes  choses  avec 
ordre.  Si  donc  l'une  des  parties  est  exagérée  par 
l'artiste,  ce  ne  peut  être  qu'au  détriment  de  l'or- 
gane le  plus  proche  dont  le  caractère  sera  déprimé, 
la  valeur  amoindrie,  la  forme  elle-même  modifiée. 

Tel  est,  il  est  vrai,  le  spectacle  que  nous  réserve 
l'art  plastique  dans  son  interprétation  voulue  de  la 
tête  humaine.  Cependant,  le  profil  grec  n'a  pas  été 
condamné.  Notre  gotàt  se  déclare  satisfait  par  ce 
mensonge  esthétique.  L'aspect  delà  face  ainsi  cor- 
rigée nous  séduit.  Cherchons  la  cause  de  cephéno» 
mène. 
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Cette  cause  est  double.  Tout  d'abord  la  ligne 
ininterrompue  du  front  et  du  nez  donne  au  profil 
cette  beauté  calme  qui  sied  aux  êtres  privilégiés. 

N'oublions  pas  que  nous  parlons  sculpture,  et 
c'est  émettre  un  principe  élémentaire  que  de  rap- 
peler la  valeur  des  lignes  dans  l'œuvre  plastique. 

Chacun  sait  qu'une  silhouette  délicate,  simple, 
soutenue,  est  la  marque  d'un  talent  élevé  chez 
l'arliste.  L'image  tangible  reçoit  de  ces  fins  con- 
tours sa  parure  décisive  et  souveraine. 

En  second  lieu,  le  profil  grec  a  ceci  de  spécial 
qu'il  permet  au  front  de  prévaloir  sans  nuire  à 
aucun  organe.  Il  ne  porte  atteinte  ni  à  la  paupière, 
ni  aux  lèvres.  A  la  vérité  il  marque  un  rapproche- 
ment, une  alliance  étroite  entre  le  front  et  le  nez  ; 
mais  celui-ci,  organe  purement  physique,  gagne  à 
cette  fusion  qui  le  rattache  au  siège  de  l'idée,  à  la 
partie  intellectuelle  du  visage.  Il  est  vraiment 
ennobli  par  la  fiction  du  profil  grec.  N'est-ce  pas 
ce  que  constate  Hegel  quand  il  dit  que  le  nez  appa- 
raît dans  le  profil  grec  précisément  plus  appro- 
prié au  front,  et  qu'il  obtient  de  la  sorte  une 
expression  et  un  caractère  spirituels  ^  ? 

1  Esthétique,  trad.  franc,  par  Ch.  Besnard^  Paris,  Germer 
Baillière,  2  vol.  in-8,  t.  I.  p.  123. 
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C'est  un  point  résolu  ;  la  tête  humaine,  telle  que 
l'ont  comprise  Phidias  et  Praxitèle,  se  rapproche 
de  l'idéal. 

I  XIII.  Le  front,  ses  contours  et  ses 
RIDES.  —  Parlerons -nous  maintenant  du  symbo- 
lisme du  front,  observé  comme  partie  distincte  du 
visage  ? 

Sa  forme  doit  porter  l'indice  des  facultés  de  l'es- 
prit. Sur  son  enveloppe  mobile  sont  gravées  les 
passions.  Et  qu'est-ce  que  la  passion,  sinon  le  mou- 
vement visible  de  l'intelligence  ou  du  cœur  ?  Le 
front  permet  donc  de  dire  ce  que  vaut  un  homme 
par  ses  aptitudes. 

Un  front  peut  être  perpendiculaire,  arrondi, 
fuyant  ou  avancé.  La  nature  est  prodigue  dans 
l'infinie  variété  de  ses  modelés.  Toutefois,  l'ar- 
tiste peut  surprendre  la  nature  dans  son  œuvre  et 
lui  ravir  ses  secrets. 

Un  front  qu'elle  se  plaît  à  façonner  quand  ell  e 
veut  imprimer  la  marque  de  ses  préférences,  offre 
ordinairement  deux  arcs  dans  son  profil,  et  l'arc 
inférieur  prédomine. 

Ainsi  des  bustes  de  Démosthènes  et  d'Agrippa,  au 
Musée  du  Louvre. 
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Une  certaine  cavité,  presque  insensible,  existe 
au  point  de  rencontre  de  ces  deux  arcs.  Elle  est  à 
la  fois  verticale  et  horizontale.  Mais  d'autres  sil- 
lons perpendiculaires,  fortement  accentués,  divisent 
l'os  frontal  au  niveau  des  sourcils  chez  l'homme 
d'une  volonté  supérieure.  Le  front  du  penseur  re- 
pose sur  deux  voûtes  saillantes  formées  par  l'os  de 
l'œil.  Le  signe  de  la  pénétration  est  écrit  sur  les 
marges  du  front  légèrement  arrondies  vers  les 
tempes.  C'est  à  la  base  du  front  qu'est  la  ligne  fon- 
damentale dans  laquelle  se  résume  la  capacité  du 
modèle. 

Après  la  boîte  osseuse,  les  rides.  Elles  affectent 
une  double  direction.  Perpendiculaires,  elles  parlent 
d'application,  de  douleur,  de  recherche,  d'énergie. 
Horizontales,  elles  disent  l'absence  de  volonté  ou 
la  paresse. 

Ouvrez  l'histoire;  contemplez  les  marbres  an- 
tiques. Les  rides  de  Galba  *  ne  trahissent-elles  pas 
l'homme  hésitant  et  vulgaire?  Quelle  vigueur  et 
quelle  fermeté  dans  les  rides  d'Hercule^  1  L'os  fron- 
tal de  Démosthènes  ^  les  tempes  de  Démétrius 

1  Musée  du  Louvre. 

2  Musée  du  Louvre. 
^  Musée  du  Louvre. 
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Poliorcète  \  l'os  de  l'œil  chez  Euripide  ^  l'incision 
vigoureuse  qui  sépare  les  sourcils  d'Homère  ^  sont 
autant  de  preuves  ^modelées  de  la  vérité  de  nos 
paroles. 

Qu'on  ne  vienne  donc  pas  alléguer  qu'un  buste 
est  la  reproduction  plastique  d'une  tête  humaine 
dont  le  sens  physiologique  a  pu  échapper  complè- 
tement à  l'artiste. 

Limité  dans  nos  discours,  nous  esquissons  som- 
mairement les  points  de  repère,  les  divisions  né- 
cessaires et  invariables  d'une  esthétique  raisonnée. 
Mais  le  sculpteur  qui  aura  parcouru  ces  pages  ne 
sera  pas  dispensé  de  rechercher  avec  soin,  sur  le 
front  du  modèle,  la  disposition  des  lignes  qui  se 
confondent,  le  rapport  des  courbes  et  des  droites, 
rharmonie  des  plans.  Toutes  ces  choses  ne  s'é- 
crivent pas,  seul  un  œil  exercé  les  discerne  dans 
l'œuvre  de  la  nature. 

1  XIV.  —  L'oeil,  les  sourcils,  les  pau- 
pières, LA  PRUNELLE.  —  Et  l'œil,  quc  nous 
venons  de  nommer,  comment  l'analyser  ? 

^  Musée  du  Louvre. 

2  Musée  du  Louvre. 
^  Musée  du  Louvre. 
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Organe  double,  il  est,  comme  le  front,  à  la  fois 
solide  et  mobile,  mais  sa  mobilité  reste  indépen- 
dante de  sa  forme.  Le  globe  de  l'œil,  à  quelque  âge 
qu'on  l'observe,  est  sans  rides  et  sans  dépressions. 
Un  seul  point  intéresse  donc  le  sculpteur  dans  l'in- 
terprétation de  l'œil  :  la  structure  de  l'organe. 

Transparent  et  profond,  Tœil  est  en  perpétuelles 
relations  avec  l'âme. 

Il  est  le  sens  de  l'esprit. 

Au  statuaire  de  faire  preuve  de  génie.  Il  importe 
qu'un  organe  subtil  entre  tous,  auquel  la  couleur 
donne  tant  de  puissance  ou  de  charme,  prenne  vie 
dans  une  pierre  immobile  et  monochrome. 

Car  l'œil  de  votre  statue,  de  votre  buste,  doit 
penser  librement  si  vous  ne  voulez  pas  que  les 
traits  soient  paralysés,  refroidis  par  le  voisinage 
d'un  organe  éteint. 

Certes,  si  votre  marbre  palpite,  s'il  vit,  s'il  com- 
mande, s'il  implore,  je  vous  proclamerai  sans  peine 
un  habile  homme,  car  vous  ne  pouviez  user  dans  le 
travail  de  l'œil  que  d'une  forme  sans  étendue.  Vous 
n'aviez  à  vous  que  le  squelette.  Le  contour  seul 
vous  appartient,  et  c'est  ce  contour  que  votre  ébau- 
choir  à  su  faire  intelligent,  passionné. 

Il  est  vrai,  vons  aviez  étudié  la  valeur  des  lignes 


J.E  BUSTE.  208 

de  cette  partie  du  visage.  Vous  n'avez  pas  omis  de 
vous  souvenir  que  le  rebord  de  la  paupière  supé- 
rieure, s'il  décrit  un  plein  cintre,  est  un  indice  de 
délicatesse  et  d'élévation.  L'œil  de  Julia  Mammea  ^ 
en  porte  témoignage.  Le  symbolisme  de  deuK  pau- 
pières fortement  échancrées  vous  était  connu. 
Vous  aviez  appris,  en  face  de  Marc-Aurèle^  à  recon- 
naître dans  ce  signe  la  marque  d'un  esprit  vigou- 
reux et  châtié. 

Les  sourcils  abondants  et  soyeux  disent  aussi  la 
noblesse  et  la  vivacité  de  la  pensée.  Un  esprit  judi- 
cieux se  décèle  dans  l'angle  de  Tœil  vers  le  nez,  si 
cet  angle  est  aigu.  La  pose  des  paupières,  la  direc- 
tion de  la  prunelle,  permettent  également  de  varier 
la  valeur  de  l'œil.  Les  Grecs  ont  posé  les  règles. 
Winckelmann  a  commenté  leurs  œuvres,  et  notre 
lecteur  sait  aussi  bien  que  nous,  pour  l'avoir  appris 
de  Winckelmann,  que  l'œil  de  Jupiter  et  de  Junon 
se  distingue  au  premier  aspect  de  l'œil  de  Pallas  et 
de  Vénus. 

§  XV.  —  Le    nez,    iMOBILITÉ   DES  NARINES. 

—  Le  nez,  depuis  sa  racine  jusqu'aux  ailes,  relève 

^  Musée  (lu  Louvre. 
2  Musée  (lu  Louvre. 
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d'une  esthétique  positive,  familière  à  l'artiste  phi- 
losophe. 

Lavater  l'a  bien  défini  «  la  retombée  du  front  » . 

Il  est  égal  au  front  en  longueur. 

Son  épine  présente  une  légère  cavité  près  de  la 
racine,  un  renflement  peu  sensible  dans  sa  partie 
médiane. 

Une  voûte  flexible  et  soutenue  descend  jusqu'aux 
narines,  que  la  passion  dilate,  resserre,  élève  ou 
abaisse,  avec  des  nuances  presque  sans  nombre. 

I  XVI.  —  L'oreille.  —  La  face  n'est  pas 
tout.  Le  profil  a  son  importance.  Observez  une  tête 
de  profil  :  l'oreille  dominera. 

La  simplicité,  la  finesse,  les  hautes  conceptions, 
la  ténacité,  la  mélancolie  ou  l'amour,  se  laisseuj. 
lire  dans  les  linéaments  de  cet  organe.  La  saillie 
de  Toreille,  ses  attaches,  sa  forme  varient  avec 
râge  ou  les  facultés  du  modèle. 

§  XVII.  —  La  bouche.  Caractère  des 
LÈVRES.  —  C'est  à  l'œil  que  nous  avons  accordé 
la  prééminence  dans  la  tête.  Le  Brun  voulait  qu'elle 
appartînt  aux  lèvres. 

tt  La  bouche,  écrit-il,  est  la  partie  qui,  de  tout  le 
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visage,  marque  le  plus  éloquemment  les  mouve- 
ments du  cœur.  » 

Nous  estimons  que  la  bouche  est,  par  sa  struc- 
ture, le  critérium  involontaire  de  l'âme,  tandis  que 
l'œil  exprime,  avec  l'assentiment  de  l'esprit,  l'agi- 
tation intérieure. 

L'œil  est  en  action,  les  lèvres  sont  passives. 

L'homme  veille  sur  son  regard  ;  il  ne  prend  pas 
garde  à  sa  bouche. 

C'est  donc  par  l'exemple  des  lèvres,  par  l'étude 
de  la  ligne  serpentée  que  produit  leur  jonction, 
qu'un  artiste  peut  découvrir  le  caractère  du  modèle. 
Réciproquement,  s'il  est  chargé  de  sculpter  un 
buste,  il  veillera  sur  le  contour  des  lèvres. 

Sont-elles  fortes  ?  elles  indiquent  la  franchise; 
épaisse^,  elles  disent  la  sensualité  ;  serrées,  le  sang- 
froid  et  l'adresse;  fermées  sans  contention,  le  cou- 
rage, le  jugement,  la  volonté. 

I  XVin.  —  Le  menton.  —  Le  menton  peut 
être  rond,  anguleux  ou  délié.  Dans  le  premier  cas, 
il  est  un  indice  de  bienveillance  ;  dans  le  second,  il 
est  le  gage  ordinaire  d'un  sens  juste  et  ferme. 
Délié,  il  témoigne  de  la  promptitude  de  l'esprit, 
quelquefois  de  la  ruse. 
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Le  menton  de  la  femme  se  retire  et  laisse  domi- 
ner les  lèvres.  Si  la  nature  y  a  creusé  le  pli  d'ane 
fossette,  croyez  le  plus  souvent  à  la  droiture  du 
cœur. 

I  XIX.  —  Les  joues.  —  Mais  les  parties  du 
visage  sont  disposées  sur  un  fond.  Le  fond  de  la 
face  humaine,  ce  sont  les  joues.  Elles  offrent  au 
sculpteur  maintes  ressources.  Leur  développement 
lui  permet  de  so  mouvoir  à  l'aise  dans  l'expression 
des  sentiments  qu'il  va  traduire.  Leur  flexibilité 
l'autorise  à  creuser  les  rides  de  la  douleur,  à 
esquisser  le  rire,  à  dessiner  d'un  doigt  délicat  les 
lignes  ondulées  et  sans  profondeur  qui  indiquent  le 
tact,  l'originalité  et  la  pensée. 

I  XX.  —  Le  cou.  —  La  tête  pose  sur  une 
colonne  naturelle  :  le  cou.  Cette  partie  du  corps  est 
d'une  éloquence  réelle  en  sculpture.  Symbole  de 
force  ou  de  faiblesse,  d'innocence  ou  de  volupté, 
le  cou  veut  être  étudié  dans  sa  forme,  dans  sa  sur- 
face, dans  ses  proportions,  dans  son  attitude  fami- 
lière. 

§  XXL  —  Les  cheveux.  —  Nous  n'avons 
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rien  dit  de  la  chevelure.  Des  cheveux  lisses  ou  fri- 
sés, longs  ou  courts,  ajoutent  à  l'image  modelée  une 
empreinte,  une  signification  dernière  d'autant  plus 
décisive  qu'elle  frappe  davantage.  David  d'Angers 
peut  être  pris  pour  exemple  lorsqu'il  s'agit  de  l'ar- 
rangement des  cheveux.  Sept  cents  médailles  sont 
sorties  de  ses  mains.  Sur  toutes,  l'artiste  à  su  va- 
rier la  coiffure.  Et  le  seul  aspect  des  cheveux,  trai- 
tés par  ce  grand  artiste,  permet  de  reconnaître  les 
qualités  maîtresses  de  ses  personnages,  même 
sous  les  exagérations  inconscientes  ou  voulues  de 
son  ciseau. 

I  XXII.  —  Du  GOUT.  —  Quel  profit  retireront 
les  statuaires  de  ce  trop  rapide  enseignement  ? 

Le  buste,  pour  être  étudié  dans  sa  richesse  et 
son  extraordinaire  variété,  réclamerait  un  volume. 

Bien  plus,  il  est  tel  axiome  formulé  par  nous, 
que  plusieurs  refuseront  d'admettre.  N'avons-nous 
pas  dit  que  le  front  correspond  au  tiers  de  la  face, 
que  le  nez  égale  le  front  en  longueur,  d'où  il  ré- 
sulte que  la  distance  des  narines  à  l'extrémité  du 
menton  doit  être  égale,  dans  une  tête  bien  con- 
formée, à  la  longueur  du  nez  ou  du  front? 
Les  sceptiques  vont  sourire. 

14 
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—  Et  le  modèle,  s'écrieront-ils,  qu'en  faites- 
vous  ?  Si  le  modèle  a  le  front  trapu,  s'il  a  le  nez 
démesuré,  les  lèvres  et  le  menton  ramassés,  à  quoi 
peuvent  servir  ces  principes,  ces  règles  de  con- 
vention ? 

—  Ils  servent,  ne  vous  en  déplaise,  à  ressaisir 
la  beauté  plastique,  à  interpréter  la  nature  et  à 
fixer  le  caractère  ;  à  épurer  la  forme  d'après  les  lois 
posées  par  le  génie,  à  ennoblir  le  visage  humain  en 
modifiant  les  proportions  individuelles  et  sans 
grâce  avec  liberté,  de  telle  sorte  que  l'on  remonte 
de  la  personne  au  type,  du  portrait  iconique  à 
l'image  idéalisée. 

D'où  la  nécessité  pour  l'artiste  de  posséder  une 
faculté  dernière  qui  est  le  goût. 

§  XXIII.  —  DÉFINITION  DU  GOUT.  —  SON  DÉ- 
VELOPPEMENT. —  Au  savant  qui  s'est  rendu 
maître  d'une  époque,  au  philosophe  capable  de  pé- 
nétrer le  sens  de  la  forme,  doit  succéder  le  cri- 
tique, c'est-à-dire  l'homme  de  la  mesure,  de  l'har- 
monie, de  l'exquise  convenance,  l'homme  des 
choix  heureux. 

«  Le  goût,  a  dit  un  penseur,  est  le  bon  sens  du 
génie.  Ce  toucher  sûr,  par  qui  la  lyre  ne  rend  que 
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le  son  qu'elle  doit  rendre,  est  encore  plus  rare  que 
la  faculté  qui  crée  ^  » 

Telle  est  l'aptitude  supérieure  que  doit  conqué- 
rir le  statuaire  s'il  veut  imprégner  ses  œuvres  de 
majesté,  de  grâce,  de  tendresse,  de  suprême  sé- 
duction. 

Choisir  !  quelle  joie  pour  l'esprit  ;  quel  élan  vir- 
ginal et  spontané  cet  acte  suppose  de  la  part  d'un 
maître  !  Combien  ce  qu'il  aura  préféré  sera  grand, 
juste,  élevé,  radieux  1 

Toutefois,  ne  l'oubliez  pas,  la  faculté  de  choisir, 
ce  tact  de  l'intelligence  que  nous  appelons  le  goût, 
a  besoin  d'être  tenu  sans  cesse  en  éveil. 

Le  goût  dans  ses  manifestations  extérieures  est 
en  rapport  direct  avec  les  joies  intimes.  Si  donc 
vous  ambitionnez  de  vêtir  votre  marbre  de  clartés, 
de  pudeur,  de  génie,  d'héroïsme,  songez  d'abord  à 
maintenir  votre  esprit  dans  cette  atmosphère. 

Que  chaque  pulsation  de  votre  intelligence  ou 
de  votre  cœur  ait  pour  terme  un  amour  idéal. 

Aimez  toute  noblesse  et  toute  poésie. 

Amassez  à  toute  heure  une  parole  éloquente,  un 

1  Chateaubriand,  Essai  sur  la  liltérature  anglaise.  Œu- 
vres complètes,  Paris,  Garnier  frère^^,  12  vol.  in-8,  tome  IX^ 
p.  600  et  601 
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vers  cornélien,  l'acte  de  probité,  le  site  charmant 
ou  grandiose,  un  profil,  un  regard,  une  ligne  de 
beauté.  Vivez  de  toutes  ces  choses  par  la  pensée, 
et  ce  seront  pour  vous  des  trésors  accumulés. 

Ainsi  ont  agi  les  maîtres,  et  l'on  cite  sur  le 
compte  de  plusieurs  des  traits  singuliers  dont  on 
blâmerait  l'audace  s'il  ne  fallait  y  lire  l'impérieuse 
sollicitation  du  goût. 

Jean  de  Douai  s'occupait  de  sa  composition, 
l'Enlèvement  des  Sabines.  «  Un  jour  il  remarqua 
dans  une  église  un  particulier,  appelé  le  grand 
Italien  à  cause  de  sa  taille,  haute  de  quatre  brasses. 
Lionardo  (c'était  le  nom  de  cet  homme),  s'aperce- 
vant  que  Tartiste  le  regardait  attentivement,  lui 
demanda  s'il  pouvait  lui  être  bon  à  quelque  chose. 
—  «  Oui,  seigneur,  répondit  Jean  de  Douai  ;  je  suis 
«  sculpteur  du  grand-duc  et  chargé  d^un  groupe 
«  composé  de  très  grandes  figures  ;  je  souhaiterais 
«  que  vous  me  permissiez  de  faire  quelques  études 
«  d'après  les  proportions  de  votre  corps:  leurs 
«  beautés  m'ont  frappé.»  Il  obtint  sans  peine  cette 
permission,  et  d'après  Lionardo  a  été  sculptée  la 
figure  du  Romain  qui  enlève  la  jeune  Sabine,  et 
dont  l'attitude  et  les  proportions  sont  si  belles  \  » 

*  Vie  des  fameux  sculpteurs  depuis  la  renaissance  des  arts, 
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Blâmerez-vous  cette  apostrophe  d'un  grand  ar- 
tiste adressée  à  un  inconnu  ? 

Elle  est,  nous  en  convenons,  peu  conforme  aux 
usages.  Mais,  croyez-le  bien,  Jean  de  Douai  n'en 
était  plus  à  son  premier  essai.  Maintes  fois  il  avait 
tenu  le  même  langage  aux  marbres  antiques,  aux 
fresques  de  Raphaël,  au  3fo/5e  de  Michel-Ange,  aux 
héros  d'Homère,  aux  grands  hommes  de  Tacite, 
aux  damnés  de  Dante. 

Les  statuaires  de  ce  temps  craindraient-ils  d'imi- 
ter leur  aïeul  Jean  de  Douai? 

par  M.  Dezallier  d'Argenville,  Paris,  1787.  2  vol.  in-8, 
tome  II,  p.  125  et  126. 


CHAPITRE  XI 
LE  BAS-RELIEF 


I  I.  —  Le  bas-relief  est  une  œuvre  de 
FICTION.  ~  Je  ne  sais  rien  de  plus  étrange  en 
sculpture  que  le  bas-relief. 

II  ne  fait  pas  appel,  comme  la  ronde  bosse,  à  la 
beauté  totale  de  la  forme.  Un  contour  lui  suffit. 
MaiSj  pour  être  plus  voisin  de  la  peinture  que  ne 
l'est  la  statue,  le  bas-relief  reste  monochrome. 
Curieuse  page,  n'est-il  pas  vrai  ?  que  celle  d'où  la 
couleur  et  la  saillie  seront  à  peu  près  absentes  ! 

Genre  mixte,  œuvre  toute  de  fiction,  ainsi  peut 
être  défini  le  bas-relief. 

I  IL  — -  Triple  alliance  du  bas-relief.  — 
A  l'art  plastique,  il  emprunte  la  matière  et  le 
procédé  ;  à  l'art  pittoresque,  le  mode  ;  à  l'art  archi- 
tectural, le  caractère  et  l'emplacement. 

Vous  souvient-il  de  ces  strophes  à  un  voyageur, 
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les  plus  achevées  peut-être  des  Feuilles  d'au- 
tomne?... 

Et  vos  pieds  ont  mêlé  ]a  poudre  de  trois  mondes 
Aux  cendres  de  mon  feu. 

Trois  mondes  doivent  être  abordés  aussi  par  l'ar- 
tiste qui  médite  de  sculpter  un  bas-relief.  Une 
triple  initiation  lui  devient  nécessaire.  En  revanche, 
son  œuvre  s'illuminera  du  rayon  distinctif  de  la 
statuaire,  de  la  peinture  et  de  l'architecture. 

Le  bas-relief  est  le  trait  d'union  des  arts  du  des- 
sin. C'est  le  tableau  fait  marbre. 

L'ébauchoir  et  le  ciseau  tiennent  lieu  de  brosse 
aux  mains  du  maître  d 'œuvre:  mais  ne  dirait-on 
pas  qu'il  prépare  un  tableau?  Regardez.  Il  fait 
mouvoir  des  groupes.  On  discerne  des  foules  dans 
son  esquisse  ;  les  armées  s'entre-choquent  sous  sou 
outil.  Encore  une  fois  ces  merveilles  échappent 
d'ordinaire  au  sculpteur.  C'est  au  peintre  qu'il 
appartient  de  dire  le  cliquetis  des  batailles,  le  bruit 
sourd  du  Forum,  la  majesté  grandiose  d'un  cor- 
tège, le  tumulte  d'une  assemblée. 

Le  statuaire  qui  sculpte  un  bas-relief  use  donc 
en  apparence  des  mêmes  franchises  que  le  peintre. 

La  science  des  masses,  leur  équilibre,  leur  gra- 
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dation,  doivent  être  pour  lui  des  notions  fami' 
lières. 

Il  y  a  plus.  Un  buste  se  déplace  ;  une  toile  de 
chevalet  peut-être  transportée  d'un  point  à  un 
autre.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  bas-relief. 

Cette  page  sévère  que  le  sculpteur  écrit  sur  le 
granit  a  sa  place  [désignée.  Elle  est  inséparable 
d'un  monument. 

Est-ce  un  signe  de  dépendance  ou  de  supério- 
rité? 

Il  y  a  profit,  n'en  doutez  pas,  pour  l'œuvre  mode- 
lée dans  l'alliance  dont  je  parle. 

Le  bas-relief  sur  les  parois  de  l'édifice  n'est-il 
pas  toujours  à  une  place  d'honneur?  La  frise  du 
temple  d'Apollon  à  Delphes,  le  fronton  du  temple 
de  Minerve  à  Athènes,  les  tympans  de  l'arc  de 
Constantin  à  Rome  furent  des  bas-reliefs  superbes. 

C'est  donc  en  pleine  lumière  que  se  pose  pour  les 
siècles  l'œuvre  sculptée.  Elle  est  l'ornement.  On 
dirait  volontiers  que  seule  elle  doit  être  vue.  Tout 
concourt  à  son  éclat.  Les  murs  font  silence  autour 
d'elle.  Monochrome,  elle  saillit  sur  une  paroi  sans 
couleur,  impuissante  à  troubler  le  regard. 

La  hardiesse  de  la  voûte,  l'élégance  des  contre- 
forts, la  symétrie  des  voussures,  tous  ces  témqii^s 
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de  l'étude,  de  la  science,  de  Toriginalité,  du  goût 
de  l'architecte,  demeurent  souvent  éclipsés  par  le 
bas-relief  du  sculpteur  qui  décore  l'entablement. 
Que  dis-je  ?  l'architecture  parfois  disparaît,  et  les 
scènes  militaires  de  la  colonne  Trajane  enve- 
loppent de  leurs  spirales  modelées  le  fût  tout  entier 
de  l'édifice. 

I III.  —  Infériorité  du  bas-relief  vis-a- 
vis DE  LA  STATUE.  —  Si  la  statuc  n'était  pas 
l'œuvre  maîtresse  dont  se  sert  le  sculpteur  pour 
reproduire  la  forme  dans  son  intégrité  séductrice, 
il  faudrait  proclamer  la  prééminence  du  bas- 
relief.  Mais  n'oublions  pas  ce  qu'il  y  a  de  fiction 
dans  sa  beauté.  Mensonge  ingénieux  dont  notre 
œil  est  le  complice,  il  n'a  rien  de  réel.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  parle,  c'est  notre  esprit.  Il  est  le  verbe  à 
peine  balbutié  dans  l'argile,  dont  l'harmonie  con- 
fuse ne  peut  être  saisie  que  par  notre  pensée.  Alors 
que  les  proportions  tangibles  de  la  statue  s'im- 
posent au  regard  et  rappellent  la  nature,  le  bas- 
relief  n'a  qu'une  apparence  de  proportions.  L'image 
conventionnelle,  mutilée,  qui  se  meut  dans  son 
cadre  est  presque  impalpable,  Elle  n'est  guère 
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moins  distante  de  la  ronde  bosse  que  le  rêve  ne 
l'est  de  la  réalité. 

§  IV.  —  Le  bas-relief  a  un  caractèiie 
DRAMATIQUE.— Quelles  sont  les  lois  qui  régissent 
le  bas-relief? 

Les  philosophes  nous  apprennent  que  l'homme 
est  force  et  action.  Pour  le  sculpteur,  l'homme  est 
forme  et  mouvement. 

Nous  avons  dit,  en  traitant  de  la  statue,  com- 
bien le  mouvement  dans  l'œuvre  plastique  exige 
de  retenue.  Ce  n'est  pas  assez.  Rompre  le  mouve- 
ment sans  le  détruire  est  la  loi  première  du  sculp- 
teur lorsqu'il  prépare  'une  figure  de  ronde  bosse. 
Les  plus  beaux  restes  de  l'art  grec  nous  l'en- 
seignent :  l'élan  d'une  statue  doit  être  incertain  et 
comme  suspendu.  C'est  Tintermittence  dans  la 
fougue,  la  respiration  dans  la  colère,  que  peut 
exprimer  la  ronde  bosse.  Sans  entraves  pour  trai- 
ter la  forme,  sa  puissance,  au  point  de  vue  du 
mouvement  est  limitée. 

Plus  libre  est  le  bas-relief  sous  le  rapport  de 
l'action.  Ce  qu'il  perd  du  côté  de  la  forme,  il  le  re- 
conquiert d'autre  part.  Plus  de  barrières,  plus  de 
réticences.  La  marche,  la  colère  ou  l'amour 
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peuvent  être  rendus  avec  l'intensité  du  geste  et  de 
l'attitude  que  donne  la  nature  exaltée.  Je  demeure 
rassuré  sur  l'équilibre  ou  la  solidité  de  l'image.  A 
peine  dégagée  de  sa  gangue  de  pierre  ;  aperçue^ 
plutôt  que  vue,  elle  reste  attachée  à  la  muraille 
dont  elle  est  la  parure.  Qu'elle  s'agite  et  que  ses 
mouvements  se  multiplient,  que  la  personne  cède 
la  place  au  nombre,  que  le  soldat  se  transforme  en 
légion,  que  le  passant  devienne  peuple,  ce  qu 
serait  monstrueux  en  ronde  bosse  est  autorisé 
dans  un  bas-relief. 

Le  mouvement  est  action. 

Un  effort  d'intelligence  ou  de  volonté  est  à  l'ori- 
gine de  tout  acte  humain.  Vous  n'espérez  pas  qu'un 
artiste  digne  de  ce  nom  imprime  à  la  glaise  une 
attitude  indéterminée,  banale,  et  s'il  était  possible, 
purement  mécanique. 

Au  contraire,  il  voudra  que  la  personne  qui  se 
meut  sache  où  elle  tend.  '.Une  action  morale  sus- 
ceptible de  captiver  l'esprit  sera  l'aimant  de  sa 
propre  pensée. 

Mais  ne  voit-on  pas  dans  l'objet  ordinaire  du  bas- 
relief,  qui  a  pour  terme  le  fait,  une  infériorité  vis- 
à-vis  de  la  statue  ?  Celle-ci  en  effet  est  l'image  de 
la  personne  humaine,  et  cela  lui  suffit.  Elle  est 
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reine  par  son  génie  à  traduire  la  forme,  et  peu 
nous  importe  d'apprendre  un  jour  que  telle  figure 
d'éphèbe  ou  de  Vénus  a  fait  partie  d'un  groupe  où 
l'artiste  lui  avait  marqué  son  rôle  agissant  ;  telle 
que  nous  l'a  rendue  le  sol  de  quelque  rivage,  iso- 
lée, demi-brisée,  elle  nous  plaît  encore  par  la  sou- 
veraine beauté  de  sa  forme. 

La  statue  est  Tépopée  de  l'art  plastique. 

Le  bas-relief  en  est  le  drame. 

Après  tout,  Œdipe  est-il  moins  entraînant  que 
VIliade?  Sophocle  n'a-t-il  pas  sa  place  auprès 
d'Homère  ? 

C'est  un  drame  que  l'artiste  va  modeler.  Drame 
illustre,  sans  aucun  doute,  car  l'éternité  du  marbre 
le  veut  ainsi.  Drame  terrible  ou  suave  avec  son 
dialogue,  son  intrigue,  son  dénoûment,  ses  anti- 
thèses et  ses  répétitions,  toutes  ces  forces  réunies 
et  disposées  sur  une  même  page;  car,  ne  l'ou- 
blions pas,  le  drame  plastique  n'a  qu'une  scène. 

|V.— L*UNIÏÉ  DE  SCÈNE,  DE  GROUPEMENT  ET 
DE  PLAN  EST  LA  RÈGLE  DU  BAS-RELIEF.  —Le 

sculpteur  doit  résumer  l'action  en  l'élevant.  Il  n'est 
pas  maître  de  retracer  les  incidents  successifs  d'un 
grand  événement.  Il  évoque  l'histoire  d'un  héros, 
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les  annales  d'une  nation,  et  tout  à  coup  on  l'en- 
tend qui  se  dit  à  lui-même  :  C'est  cela  !  Je  groupe- 
rai les  poètes  et  les  philosophes,  les  magistrats  et 
les  savants,  les  artistes  et  les  hommes  de  bataille  ; 
tous  se  dirigeront  dans  un  élan  magnifique  vers  la 
Patrie  reconnaissante  ;  la  Liberté  aura  tressé  de 
ses  mains  les  couronnes  immortelles,  et  les  siècles 
salueront  un  peuple  devant  cette  page  magistrale, 
œuvre  du  sculpteur. 

David  d'Angers  a  eu  raison  d'écrire  :  «  La  sculp- 
ture est  la  tragédie  des  arts.  » 

Toutefois,  c'est  une  tragédie  faite  de  synthèse. 

Le  bas- relief,  plus  qu'aucun  autre  genre  en 
sculpture,  exige  chez  l'artiste  une  étude  philoso- 
phique du  sujet. 

Encore  qu'il  lui  soit  permis  de  parler  sa  pensée 
à  l'aide  de  figures  nombreuses,  il  doit  songer  au 
caractère  monumental  de  son  œuvre.  L'unité  saisis- 
sante, grande  et  simple,  est  exigée  de  lui. 

C'est  en  vain  que  le  sculpteur  tenterait  de  se 
comparer  au  peintre  d'histoire.  Quelques  affinités 
les  rapprochent;  rien  ne  les  fait  égaux.  A  l'un,  la 
perspective  aux  lointains  sans  limites,  le  jeu 
durable  et  factice  des  ombres,  la  magie  de  la  cou- 
leur. A  l'autre,  quelques  plans  en  surface,  des 
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ombres  capricieuses  et  changeantes,  et  pour  colo- 
ris, la  teinte  uniforme  de  la  pierre. 

Non,  l'œuvre  modelée  ne  relève  pas  de  la  même 
syntaxe  que  le  tableau  d'histoire. 

Sans  doute  le  statuaire  en  ronde  bosse  n'a  qu'un 
seul  mot  pour  exprimer  sa  pensée.  Plus  son  œuvre 
est  parfaite  au  point  de  vue  plastique,  plus  aussi 
elle  doit  être  simple  sous  le  rapport  de  Taction.  Il 
y  a  des  marbres  qui  ont  le  caractère  d'un  monosyl- 
labe. 

Le  sculpteur  d'un  bas-relief  use  d'une  plus  grande 
latitude.  Où  le  statuaire  ne  disposait  que  d'un  mot, 
il  a  le  droit  de  modeler  une  scène.  Mais  là  s'ar- 
rêtent ses  immunités.  Il  n'est  pas  le  poète  qui  dé- 
roule sa  trame  aux  plis  variés  sous  l'œil  du  spec- 
tateur. Il  n'est  pas  le  peintre  dont  la  toile  peut 
enfermer  le  désert,  l'Océan,  les  grandes  forêts,  le 
ciel  éclatant  ou  ténébreux. 

Une  scène,  un  groupe,  un  plan,  telle  est  dans 
son  expression  rigoureuse  la  loi  du  bas-rehef. 

I  VI.  —  Du  BAS-RELIEF  PITTORESQUE.  —  En 

réalité,  c'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  que  le  sculp- 
leur  en  bas-relief  s'est  rapproché  du  peintre,  car  il 
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n'a  pas  franchi  l'étroite  limite  en  dehors  de 
laquelle  il  n'eût  plus  été  dans  son  art. 

L'œuvre  du  peintre  qui  aie  plus  de  ressemblance 
avec  le  bas-relief,  ce  n'est  pas  un  tableau,  c'est 
un  carton. 

Or,  on  le  sait,  le  carton,  dépouillé  du  prestige  de 
la  couleur,  n'est  que  le  canevas  dessiné  du  tableau 
d'histoire. 

Il  n'est  pas  inutile,  croyons-nous,  de  poser  le 
principe. 

La  Renaissance  a  fait  son  œuvre.  Époque  mer- 
veilleuse où  la  peinture  connut  son  apogée,  le  sei- 
zième siècle  a  eu  ses  sculpteurs  pittoresques.  Et 
parce  que  Michel-Ange,  Ghiberti,  Donatello,  Ger- 
main Pilon,  génies  audacieux,  ont  improvisé  des 
bas-reliefs  colorés  de  lumière  et  d'ombre,  aux 
plans  multiples  savamment  dégradés,  plus  d'un 
statuaire  s'est  troublé  devant  leurs  ouvrages. 

Étudions  les  marbres  du  dix-huitième  siècle,  ou 
plutôt  ouvrons  le  livre  d'Etienne  Falconet.  Que  dit 
cet  artiste  écrivain? 

«  Les  sculpteurs  anciens  sont  nos  maîtres,  sans 
doute,  dans  les  parties  de  l'art  où  ils  ont  atteint  la 
perfection  :  mais  il  faut  convenir  que  dans  la  par- 
tie pittoresque  des  bas-reliefs  nous  devons  peu 
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d'égards  à  leur  autorité...  Serait-ce  parce  qu'ils 
ont  laissé  quelques  parties  à  ajouter  h  ce  genre 
d'ouvrage  que  nous  nous  refuserions  à  l'émula- 
tion de  le  perfectionner...  Bernin,  Le  Gros, 
Algarde,  Melchior  Gaffa,  Angelo  Rossi,  nous  ont 
montré  qu'il  appartient  au  goût  et  au  génie 
d'étendre  le  cercle  trop  étroit  que  les  anciens  ont 
tracé  dans  leurs  bas-reliefs.  Ges  grands  artistes 
modernes  se  sont  affranchis  avec  succès  d'une  au- 
torité qui  n'est  recevable  qu'autant  qu'elle  est  rai- 
sonnable » 

Les  termes  mêmes  dont  se  sert  Falconet  et 
les  exemples  qu'il  cite  nous  dispensent  de  le  ré- 
futer. 

Ailleurs  il  dira  : 

«  Si  le  bas-relief  est  de  marbre,  les  rapports 
avec  un  tableau  y  seront  d'autant  plus  sensibles 
que  le  sculpteur  aura  varié  les  travaux  des  diffé- 
rents objets.  Le  mat,  le  grenu,  le  poli,  employés 
avec  intelligence,  ont  une  sorte  de'prétention  à  la 
couleur  ^.  » 

Nous  ne  pouvions  trouver  un  auteur  en  opposi- 

*  Réflexions  sur  la  sculpture.  OEuvres  complètes  d'Etienne 
Falconet.  Paris.  1808,  3  vol.  in-8,  tome  III,  p.  28-29. 
2  Loco  citato,  p.  37. 
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tiori  plus  directe  avec  nos  principes  que  ne  l'est  ici 
Falconet. 

Quel  est  notre  but?  Défendre  les  traditions  de 
Tart  plastique. 

Que  poursuit  Falconet?  La  subornination  de  cet 
art  à  la  peinture. 

A  qui  entendre  ?  Où  est  la  doctrine  ?  Où  les 
principes  indiscutables  et  féconds  ? 

§  VII.  —  ÉCUEILS    DU   BAS-RELIEF.   —  LCS 

principes  doivent  être  cherchés  dans  le  respect  de 
l'art.  Est-ce  donc  respecter  l'art  du  sculpteur  que 
d'en  faire  le  copiste  de  l'art  du  peintre  ?  Qu'on 
n'allègue  pas  le  bienfait  illusoire  d'une  fusion  dans 
laquelle  l'honneur  n'est  pas  égal.  Il  y  aurait  fata- 
lement du  côté  de  l'art  plastique  dépendance  et 
infériorité.  Les  bas-reliefs  de  Desjardins  vaudront- 
ils  jamais  un  paysage  de  Ruysdaël  ou  de  Léopold 
Robert  ? 

D'ailleurs,  nous  avons  refermé  trop  vite  le 
livre  de  Falconet.  Il  est  intéressant  de  le  suivre 
dans  son  raisonnement,  car  le  point  de  départ 
étant  faux,  la  conclusion  devra  l'être. 

«  Si  l'on  doutait,  écrit-il,  que  les  lois  du  bas- 
relief  fussent  les  mêmes  que  celles  de  la  peinture, 

15 
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qu'on  choisisse  un  tableau  du  Poussin  ou  de 
Le  Sueur,  et  qu'un  habile  sculpteur  en  fasse  un 
modèle,  on  verra  si  l'on  n'aura  pas  un  beau  bas- 
relief.  Ces  maîtres  ont  d'autant  plus  rapproché  la 
sculpture  de  la  peinture,  qu'ils  ont  fait  leurs  sites 
toujours  vrais,  toujours  raisonnés^» 

C'est  le  contraire  qu'il  eût  fallu  dire.  Il  est  très 
exact  que  Le  Sueur  et  Poussin,  ce  dernier  surtout, 
peuvent  servir  de  modèles  au  sculpteur.  Pour  ne 
citer  qu'un  maître  de  ce  temps,  David  d'Angers 
nous  apprend  que  dans  sa  mansarde  du  passage  du 
Caire,  en  1809,  il  modelait,  la  nuit,  à  la  lueur 
d'une  chandelle,  les  compositions  de  Poussin. 
Mais  en  racontant  ce  trait  dans  la  vie  du  sculp- 
teur %  nous  n'avons  pas  dit  que  le  peintre  des  An- 
delys  eût  rapproché  la  sculpture  de  la  peinture. 
Poussin  maniait  la  brosse.  Qu'il  ait  orienté  son 
art  vers  la  sculpture  antique,  que  la  simplicité 
merveilleuse  des  marbres  d'Athènes  l'ait  séduit, 
qu'il  se  soit  trempé  aux  grandes  sources  où  les 
sculpteurs  grecs  ont  eux-mêmes  épuré  leur  génie, 

1  Loco  citato,  p.  37. 

2  Consulter  notre  ouvrage,  David  d'Angers,  sa  vie,  son  œu- 
vfe,  ses  écrits  et  ses  contemporains ,  tome  I,  p.  47. 
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soit  ;  mais  alors  c'est  le  peintre  qui  est  devenu  le 
satellite  du  sculpteur. 

C'est  sur  l'œuvre  modelée  que  s'est  instruit 
Poussin. 

Observez  ses  paysages  ;  ils  sont  presque  tou- 
jours peuplés.  La  figure  humaine,  placée  au  pre- 
mier plan,  domine  tout  autre  détail.  L'arbre,  le 
fleuve,  les  fabriques  sont  des  accessoires  sur  ses 
toiles.  Est-ce  là  une  méthode  familière  au  peintre? 
Non,  c'est  l'art  plastique  qui  le  veut  ainsi. 

L'homme  est  tout  aux  yeux  du  sculpteur. 

A  l'homme  une  place  d'honneur,  partout  et  tou- 
jours, quelle  que  soit  l'heure  ou  le  site. 

Poussin,  le  peintre  philosophe,  est  donc  un  dis- 
ciple de  l'art  plastique.  Quoi  de  surprenant  que  ses 
pages  déjà  transposées,  si  l'on  ose  dire,  de  la 
glaise  sur  la  toile,  puissent  être  à  nouveau  repor- 
tées de  la  toile  sur  l'argile? 

Falconet  n'a  pas  pris  garde  à  la  faiblesse  de  son 
raisonnement.  De  nos  jours,  il  eût  cité  peut-être  la 
frise  de  Flandrin.  N'est-ce  pas  une  peinture  que 
tout  sculpteur  aie  droit  d'imiter?  Ne  l'a-t-on  pas 
saluée  du  titre  de  Panathénées  chrétiennes'^  Mais 
c'est  qu'apparemment  les  peintures  murales  de 
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Saint-Vincent-de-Paul  relèvent  de  la  même  loi  que 
les  bas-reliefs  antiques. 

Le  peintre  peut  emprunter  au  sculpteur  ;  celui- 
ci  ne  peut  rien  devoir  au  peintre. 

Les  œuvres  sculptées  au  dix-septième  siècle 
sous  l'influence  de  Le  Brun  sont  nombreuses. 
La  plupart  sont  décoratives  ;  beaucoup  manquent 
de  sévérité. 

Inspirée  par  le  génie  pittoresque^  quelque  nom  qu'il 
porte,  la  sculpture  est  promptement  en  tutelle.  On 
ne  met  en  tutelle  que  des  mineurs  ou  des  inter- 
dits. 

Et  Jean  Goujon  ?  Les  peintres  y  ont-ils  pensé  ? 

La  gloire  de  ce  maître  français  est  bien  assise. 
Personne,  que  nous  sachions,  ne  voudrait  la  mettre 
en  doute.  Eh  !  bien,  cette  haute  renommée,  Jean 
Goujon  ne  la  doit-il  pas  à  sa  fidélité  aux  principes 
grecs?  Pas  un  sculpteur,  dans  notre  pays,  ne  s'est 
montré  plus  vivant,  plus  vrai,  plus  individuel  que 
Goujon,  et  il  n'en  est  pas  qui  soit  plus  voisin  de 
l'antiquité.  Homme  de  son  époque  par  le  caractère 
de  ses  figures,  il  est  du  siècle  de  Périclès  par  l'en- 
tente des  plans,  le  méplat  et  la  tranquillité  de  son 
modelé. 

Et  quelles  traces  le  grand  artiste  a-t-il  ressaisies 
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dans  le  passé  ?  Celles  des  peintres  !  Non  :  celles  de 
Phidias. 

§  VIII.  —  Des  richesses  du  bas-relief.  — 
L'erreur  est  pourtant  explicable. 

Le  sculpteur  qui  médite  d'exécuter  un  bas-relief 
est  frappé  tout  d'abord  par  la  diversité  des  sujets 
qu'il  peut  traiter.  La  religion,  l'histoire,  l'allégo- 
rie, ouvrent  devant  sa  pensée  leur  triple  domaine. 
La  sculpture  iconique,  il  est  vrai,  l'art  du  portrait, 
n'a  pas  son  application  fréquente  dans  le  bas- 
relief.  La  tête  humaine  se  traduit  en  sculpture  par 
la  ronde  bosse  ou  la  médaille  ;  or,  bien  que  la  mé- 
daille, comme  le  camée,  soient  au  sens  absolu  du 
mot  des  bas-reliefs,  ils  ont  leurs  lois  spéciales  dont 
nous  parlerons  plus  loin. 

La  médaille,  le  camée,  l'intaille,  sont  des 
œuvres  à  part.  Elles  forment  un  groupe  distinct, 
que  nous  ne  devons  pas  confondre  avec  le  bas- 
relief. 

Nous  l'avons  dit,  l'art  plastique  se  divise  en  sculp- 
ture religieuse,  historique,  allégorique  et  iconi- 
que. Si  l'artiste  qui  s'adonne  au  bas-relief  est 
privé,  dans  la  plupart  des  cas,  de  traiter  le  portrait, 
il  se  trouve  donc,  vis-à-vis  du  sculpteur  en  ronde 
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bosse,  dans  une  situation  inférieure  ?  Son  clavier, 
semble-t-il,  s'est  appauvri  d'une  note  ? 
Ne  le  croyez  pas. 

Le  bas-relief  comporte  dans  le  domaine  histo- 
rique une  subdivision  dont  la  ronde  bosse  n'a  pas 
le  privilège.  A  la  suite  des  scènes  tranquilles  et 
sévères,  il  y  a  place  pour  les  scènes  tumultueuses. 
Une  bataille  peut  être  rappelée  dans  un  bas-relief  ; 
or,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  ronde  bosse  est 
inhabile  à  exprimer  l'agitation. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Après  les  scènes  tumultueuses  qui  relèvent  de  la 
vie  publique,  les  scènes  intimes  empruntées  à  la 
vie  privée.  L'anecdote,  qui  est  le  commentaire  des 
événements,  des  mœurs,  du  génie  d'un  artiste  ou 
d'un  homme  de  bien,  n'est  pas  interdite  au  bas- 
relief.  Et,  on  se  le  rappelle,  la  ronde  bosse  n'a  pas 
de  droits  réels  sur  l'anecdote. 

N'est-ce  pas  un  statuaire  de  ce  temps  qui  a  dit  : 
«  La  statue  d'un  grand  homme,  c'est  le  poème  ; 
les  bas-reliefs  anecdotiques  du  piédestal  en  sont 
j'appendice  ou  les  notes  explicatives.  » 

On  le  voit,  la  sphère  du  bas-relief,  pour  être 
différente  de  celle  de  la  ronde  bosse,  n'est  pas 
moins  étendue. 
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La  faculté  pour  le  sculpteur  de  traduire  cer- 
taines scènes  qui  tout  d'abord  semblaient  n'appar- 
tenir qu'au  peintre  ;  une  similitude  plus  apparente 
que  réelle  dans  l'aspect  décoratif  du  bas-relief  et 
de  l'œuvre  peinte,  ont  fait  naître  la  confusion  fâ- 
cheuse que  nous  déplorions  tout  à  l'heure. 

Si  Falconet  eût  vécu  de  nos  jours,  il  eût  été 
curieux  de  l'entendre  réfuter  l'axiome  indigné  du 
statuaire  :  «  Il  en  est  de  l'autorité  de  la  peinture  à 
l'endroit  de  l'art  plastique  comme  de  la  direction 
morale  d'une  courtisane  à  l'égard  d'une  femme 
honnête  et  religieuse  \  » 

I  IX.  —  Technique  du  bas-relief,  —  Mais 
nous  n'avons  rien  dit  des  règles  techniques  du  bas- 
relief. 

Elles  peuvent  être  groupées  sous  trois  chefs  :  le 
dessin,  la  composition,  le  style. 

§  X.  —  Le  dessin.  —  Vous  souvient-il,  lec- 
teur, de  ce  duel  fameux  dont  les  historiens  grecs 
ont  parlé?  Deux  cités,  deux  rivales,  Sicyone  et 
Gorinthe,  se  sont  pendant  plusieurs  siècles  disputé 


1  Pavid  d* Angers,  etc.,  tome  II,  p.  21, 
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l'honneur  de  la  domination  par  l'art.  Sicyone  van- 
tait à  juste  titre  son  école  de  peinture  ;  Gorintlie 
opposait  ses  statuaires  et  ses  fondeurs.  Et  selon 
leur  préférence  pour  l'une  ou  pour  l'autre  ville,  les 
écrivains  d'alors  firent  naître  le  potier  Dibutado 
alternativement  à  Gorintlie  et  à  Sicyone. 

Eh  quoi  1  un  potier  ?  un  artisan  ?  Que  nous  im- 
porte son  origine  ?  Ah  !  s'il  s'agissait  de  Phidias  ou 
de  Praxitèle,  ces  hommes  divins,  notre  curiosité 
serait  autre.  Mais  un  humble  ouvrier  dans  l'art  de 
terre,  quelque  ancêtre  inconnu  de  notre  Bernard 
Palissy,  le  potier  saintais  ;  encore  un  coup,  que 
nous  veut  cette  mémoire  ? 

Dibutade  est  le  père  de  la  sculpture. 

La  fille  de  Dibutade  s'était  éprise  d'un  jeune 
homme.  Menacée  d'être  séparée  de  son  amant,  un 
soir,  à  la  clarté  d'une  lampe,  elle  fixa  d'un  doigt 
léger  le  fier  profil  de  l'éphèbe,  dont  la  tête  faisait 
ombre  sur  la  muraille.  L'amant  disparut.  Le  len- 
demain, la  fille  de  Dibutade  vint  s'asseoir  devant 
l'image  qu'elle  avait  tracée.  Muette,  consternée, 
elle  pleurait.  Dibutade  eut  pitié  de  sa  fille.  Celui 
qu'elle  aimait  avait  inspiré  confiance  à  l'ouvrier. 
Lui-même  se  sentit  ému  de  l'éloignement  du  jeune 
homme.  Il  prit  un  peu  d'argile,  et,  l'ayant  distri- 
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buée  avec  art  à  l'intérieur  du  contour  dessiné  par 
sa  fille,  la  silhouette  lumineuse  de  l'absent  appa- 
rut à  leurs  yeux  ravis.  Depuis  ce  temps,  Dibutade 
est  appelé  l'inventeur  de  la  coroplastie,  c'est-à-dire 
du  portrait  en  bas-relief.  Athénagoras  affirme  le 
fait,  et  Pline,  descendant  le  cours  des  siècles,  veut 
que  le  médaillon  modelé  par  le  potier  ait  existé  à 
Gorinthe  douze  cents  ans  plus  tard,  lorsque  le  con- 
sul Mummius,  —  un  barbare,  —  brûla  cette  ville 
et  dépouilla  la  Grèce  de  son  nom  en  lui  enlevant 
sa  liberté. 

Histoire  ou  légende,  la  leçon  reste  la  môme.  La 
base  de  tout  bas -relief,  c'est  le  dessin.  La  saillie 
peut  être,  au  gré  de  l'artiste,  adoucie  ou  accen- 
tuée. A  quelque  parti  qu'il  s'arrête,  elle  est  fictive. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  dessin. 

Exact  et  sincère  le  dessin  dans  le  bas-relief  est 
la  seule  expression  que  le  sculpteur  n'ait  pas  le  pou- 
voir d'interpréter.  La  ligne  reste  elle-même.  Totale 
et  vraie,  elle  est  le  signe  de  la  science  du  maître 
d'œuvre,  elle  est  le  verbe  de  la  nature. 

—  Je  les  entends,  les  jeunes  présomptueux.  Ils  se 
racontent  à  demi-voix  qu'il  y  a  des  transfuges  du 
dessin  ;  que  la  perspective  a  ses  licences  dont  les 
peintres  sauraient  dire  les  ressources.  Quel  est  le 
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peintre  illustre  dont  on  ne  cite  les  audaces  ?  Ici, 
c'est  Raphaël  qui  exagère  le  torse  d'un  personnage, 
au  premier  plan  de  sa  Transfiguration  ;  là,  c'est 
Michel-Ange,  c'est  Léonard  de  Vinci,  c'est  Titien, 
c'est  Rubens,  Et,  rassurés  par  ces  fautes  de  génie, 
des  sculpteurs  de  trente  ans  s'imaginent  que  le 
bas-relief  comporte  de  pareilles  erreurs  I 

Ils  rêvent  de  sculpter  les  parois  d'une  basilique. 
Les  murs  d'un  palais  tentent  leur  ciseau.  Le  fron- 
ton du  temple  revêt  à  leurs  yeux  des  proportions 
sans  limites.  Dans  leur  enivrement  ils  diraient 
volontiers  avec  Puget  :  «  Je  suis  nourri  aux  grandes 
œuvres  ;  je  nage  quand  j'y  travaille.  » 

Cet  enthousiasme  sied  à  l'artiste,  mais  il  con- 
vient surtout  à  l'homme  qui  prépare  un  bas-relief. 
Que  celui-là  soit  vraiment  nourri  aux  grandes 
œuvres!  Qu'il  se  plaise  aux  manifestations  de 
l'honneur,  du  courage,  de  la  puissance,  du  génie, 
de  la  sainteté  !  Que  sa  parole  soit  châtiée,  élo- 
quente et  féconde  !  Qu'il  éprouve  un  attrait  invin- 
cible à  remuer  l'idée  !  Que  sa  main  cherche  l'outil  î 
Que  son  labeur  double  sa  force  I  «  Je  nage  quand 
j'y  travaille»,  a  dit  le  maître. 

Encore  un  coup,  cette  disposition  de  pensée  con- 
vient au  sculpteur.  Toutefois,  qu'il  ne  s'y  trompe 
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pas  :  rien  ne  le  dispensera  d'un  dessin  correct. 
Ici,  pas  d'illusion  optique.  Le  dessin  dans  le  bas- 
relief  se  développe  sur  un  seul  plan,  avec  une  net- 
teté géométrale. 

I  XL  —  La  composition.  —  Entrons  au 
Louvre.  Bacchus  Indien  chez  Icarius  est  un  bas- 
relief  qui  ne  comporte  pas  moins  de  dix  person- 
nages. L'action  est  multiple.  Icarius  et  sa  fille  Éri- 
gone  prenaient  leur  repas  lorsque  arrive  le  dieu  de 
Naxos,  suivi  de  Silène  et  de  faunes.  Silène  joue  de 
la  double  flûte  ;  un  faune  agite  le  grand  thyrse  ; 
un  bacchant  soutient  une  jeune  fille  à  la  démarche 
chancelante.  A  peine  Bacchus  a-t-il  franchi  le  seuil 
d'Icarius  qu'un  faune  s'empresse  de  délier  sa  chaus- 
sure. Icarius  s'est  levé  sur  son  lit  de  table,  et,  du 
geste,  il  acclame  le  dieu;  Érigone  souriante,  demi- 
couchée,  un  doigt  sur  la  bouche,  salue  à  la  ma- 
nière orientale  l'hôte  de  son  père. 

La  scène  ne  laisse  pas  que  d'être  compliquée  ; 
cependant,  d'une  extrémité  à  l'autre  du  bas-relief, 
tous  les  personnages  se  meuvent  sur  un  même  plan. 
La  forme  humaine,  dans  sa  longueur  exacte  et  ses 
divisions,  est  dessinée  sans  trompe-l'œil,  sans  con- 
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veiïtion,  sur  le  champ  qui  a  servi  de  toile  au  sculp- 
teur. 

Adoptez  tel  point  de  station  que  vous  préférerez, 
la  variété  des  aptitudes  est  grande,  mais  aucun 
acteur  du  drame  ne  présente  une  silhouette  en 
saillie.  Observés  de  face  ou  vus  de  côté,  ils  de- 
meurent également  lumineux,  calmes,  austères  dans 
leur  marche  joyeuse. 

I  XII.  —  Licences  du  bas-relief.  —  Pro- 
blème étrange!  le  bas-relief,  qui  est  maître  du 
nombre,  a  pour  principe  de  dédaigner  le  nombre. 

L'abstraction  constitue  sa  force. 

II  indique  au  lieu  de  peindre.  Et,  pour  peu  que  le 
signe  qu'il  renferme  ne  soit  pas  obscur  dans  son 
unité,  le  spectateur  est  satisfait.  Ainsi,  dans  la 
scène  qui  nous  occupait  tout  à  l'heure,  trois  faunes, 
une  bacchante  et  Silène  forment  le  cortège  d'un 
dieu!  A  tout  prendre,  c'est  une  suite  modeste. 
Telles  sont  cependant  les  lois  de  l'art  plastique, 
lorsqu'il  s'agit  du  bas-relief,  que  cette  image  som- 
maire n'a  rien  qui  étonne.  La  pensée  supplée 
l'œuvre  modelée.  Bacchus  apparaît  entouré  d'une 
escorte  nombreuse  et  brillante. 

Dois-je  rappeler  une  autre  caractéristique  du 
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mode  que  nous  étudions?  Non-seulement  la  figure 
humaine  domine  tout  accessoire,  mais  l'éloquence 
primitive,  archaïque,  dépourvue  d'habileté,  qui  est 
l'apanage  du  bas-relief,  autorise  une  gradation 
dans  la  stature  en  rapport  avec  le  mérite  du  per- 
sonnage. L'homme  n'a  pas  les  mêmes  proportions 
que  la  divinité.  Bacchus  est  plus  grand  que  Si- 
lène. 

Le  rôle  de  la  grandeur  matérielle,  comme  expres- 
sion de  la  puissance,  est  clairement  écrit  dans  un 
autre  bas-relief,  également  au  Louvre  :  Procession 
de  suppliants.  Junon  a  des  dimensions  colossales. 
Deux  magistrats  se  sont  approchés  de  son  autel. 
Derrière  eux,  des  gens  du  peuple  sont  en  marche  ; 
ceux-ci,  de  proportions  réduites,  ne  sauraient  être 
confondus  avec  les  défenseurs  de  leur  cause,  qui 
sont  les  plus  voisins  de  la  déesse. 

I  XHL  —  Profil.  —  Méplat.  —  Autres 

CARACTÉRISTIQUES    DE    LA    COMPOSITION  DU 

BAS-RELIEF.  —  L'un  dcs  procédés  en  usage  dans 
le  bas-relief  consiste  à  faire  choix  du  profil.  Sur 
huit  personnages  de  ce  fragment  hors  de  pair  des 
Panathénées,  que  possède  notre  Louvre,  sept  sont 
vus  de  profil.  Un  seul  se  présente  de  trois  quarts. 
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La  saillie  du  modelé  est  également  soumise 
à  un  principe  inflexible.  Le  bas-relief  est  d'au- 
tant plus  rayonnant  que  le  méplat  y  domin^ 
davantage.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  les 
Panathénées.  La  vigueur  du  modelé  est  tout  entière 
écrite  dans  le  contour.  C'est  la  ligne  terminale, 
tracée  d'un  doigt  souple,  mais  ferme,  qui  constitue 
la  netteté,  l'élégance  et  la  force  de  la  composition. 
Sculpter  un  bas-relief  d'après  les  lois  de  la  ronde 
bosse  serait  un  contre-sens. 

§  XIV.  —  Le  style.— Mais  le  bas-relief,  avons- 
nous  dit,  n'est  pas  une  œuvre  pleinement  indépen- 
dante. Il  est  la  parure  ordinaire  d'un  monument. 
L'architecture  lui  impose  diverses  conditions  en 
dehors  desquelles  il  n'aurait  plus  de  sens.  Il  est 
donc  évident  qu'en  rappelant  comme  nous  venons 
de  le  faire,  la  syntaxe  du  bas-relief,  nous  n'avons 
pas  pensé  que  le  style  dût  relever  d'une  règle  con- 
ventionnelle. 

Le  style  est  commandé  par  l'édifice. 

Tandis  que  la  composition  repose  sur  des  prin- 
cipes certains,  indiscutables,  consacrés  par  le  rai- 
sonnement non  moins  que  par  la  tradition,  le  style 
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est  tour  h  tour  égyptien,  perse,  étrusque,  grec, 
romain,  germanique  ou  français. 

L'heure  et  le  lieu  décident  du  style. 

Il  découle  du  génie  d'un  peuple,  et  rien  au  monde 
n'est  plus  singulier  que  le  génie.  Vertu  indivi- 
duelle ou  nationale,  le  génie  est  la  marque  toujours 
nouvelle  de  la  force  intellectuelle  d'une  époque.  Il 
y  aura  sans  nul  doute  des  degrés,  des  points  d'ar- 
rêt dans  cette  manifestation  de  l'esprit  ;  mais  on  ne 
prévoit  pas  le  sublime,  et  c'est  à  l'heure  où  l'on 
doute  du  génie  que  ce  dieu  qui  ne  connaît  point  de 
préceptes  apparaît.  Il  est  et  il  commande.  La  raison 
de  son  existence,  les  ressources  ou  la  durée  de  sa 
souveraineté  ne  sont  écrites  nulle  part  de  main 
d'homme. 

Il  concentre  sa  puissance  dans  le  style. 

Ce  que  nous  constatons  ici  est  d'ailleurs  d'une 
application  générale.  La  langue  écrite  ou  parlée  a 
ses  règles  grammaticales;  le  style  de  l'écrivain  ou 
de  l'orateur  n'en  a  pas. 

Ainsi  pour  la  langue  modelée.  La  construction 
du  discours,  je  me  trompe,  de  la  ronde  bosse  ou 
du  bas-relief,  repose  sur  une  grammaire  ;  mais  le 
style  de  cette  page  bien  construite  ne  connaît 
aucune  loi. 
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Analyser  les  styles  dont  les  modèles  sont  venus 
jusqu'à  nous,  en  dépit  de  l'espace  ou  du  temps, 
serait  une  œuvre  trop  longue.  Qu'il  nous  suffise  de 
signaler  l'étroite  corrélation  de  style  entre  les 
monuments  de  l'architecture  et  le  bas-relief,  chez 
tous  les  peuples  et  à  toutes  les  époques.  Telle  scène 
modelée  se  rattache  par  le  style  à  l'ordre  toscan, 
telle  autre  à  l'ordre  corinthien  ou  composite. 

Que  conclure  au  point  de  vue  français? 

I  XV.  —  La  vie,  caractère  dominant  de 
l'école  française  en  sculpture  et  en 
ARCHITECTURE.  —  La  France  a  son  architecture 
au  caractère  éminemment  national.  Mais  que  d'é- 
volutions, que  d'aspects  variés,  depuis  le  style 
roman  jusqu'au  style  ogival  !  Il  semble  que  Thabi- 
leté  des  maîtres  d'œuvres  leur  soit  à  eux-mêmes 
un  stimulant.  Trois  siècles  leur  suffisent  pour  par- 
courir le  cycle  curieux  et  vraiment  français  qui 
embrasse  l'ogive  primitive,  rayonnante  et  flam- 
boyante. 

Et  encore  n'était-ce  là  que  les  transformations 
dernières.  Aux  âges  précédents,  les  écoles  du  Poi- 
tou, d'Aquitaine,  d'Auvergne,  de  Bourgogne  et  de 
Normandie,  avaient  attesté  par  la  richesse  et  les 
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oppositions  de  leurs  styles  l'originalité  féconde  de 
l'architecture  française.  Toutefois,  le  mouvement, 
l'action,  paraissent  inséparables  de  notre  génie. 
La  pierre  elle-même  s'anime  et  palpite  sous  la 
main  fiévreuse  de  nos  artistes. 

La  sculpture,  le  bas-relief  surtout,  devait  subir 
l'influence  de  cette  mobilité.  Une  agitation  savante, 
pondérée,  distingue  les  scènes  plastiques  des  cathé- 
drales de  Paris,  de  Reims,  de  Rouen,  d'Amiens. 

La  vie  est,  en  fin  de  compte,  la  dominante  de 
notre  style  national  dans  les  arts  du  dessin. 

Un  critique  l'a  dit  avant  nous  :  «  Quelle  que 
soit  en  théorie  la  loi  originelle  de  la  statuaire,  il 
faut  bien  nous  avouer  à  nous-méme  que  la  sculp- 
ture française  n'a  jamais  été  une  sculpture  très 
tranquille  \  » 

Et  cependant  notre  école  de  sculpture,  de  Michel 
Colombe  jusqu'à  Rude,  peut  sans  crainte  rappeler 
ses  gloires. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  style,  les  lois  pri- 
mordiables  de  l'art  étant  sauves,  est  essentielle- 
ment variable  et  personnel  ? 

Il  appartient  aux  sculpteurs  éminents  de  se  bien 

1  Funérailles  de  Garpeaux.  Discours  prononcé  par  M.  le 
marquis  de  Chennevières,  directeur  des  Beaux-Arts. 
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pénétrer  du  milieu  où  doit  être  posé  leur  bas-relief; 
cette  notion  clairement  acquise,  le  goût  sera  le 
meilleur  guide  de  l'artiste,  et  dût-il  parcourir  la 
distance  qui  sépare  les  suaves  compositions  de 
Phidias  des  pages  tourmentées  de  Garpeaux,  il  peut 
avoir  son  style  et  parler  en  maître. 


CHAPITRE  XII 
LES  PIERRES  GRAVÉES 


i  I.  —  De  la  glyptique.  —  Nous  avons  traité 
du  bas-relief:  le  camée  s'impose  à  notre  étude. 

N'est-il  pas,  en  effet,  la  réduction,  ou  mieux 
encore,  la  miniature  du  bas-relief  ? 

D'autre  part,  le  camée  ne  peut  être  séparé  de 
l'intaille. 

La  gravure  en  saillie  suppose  la  gravure  en 
creux. 

L'intaille  est  la  contre-partie  du  camée. 

Or,  bien  que  l'art  du  graveur  en  pierres  fines  ait 
son  appellation  spéciale,  la  glyptique,  il  se  réclame 
de  nous  dans  ces  pages  consacrées  à  l'art  du  sta- 
tuaire. «  Tout  graveur  en  pierres  fines,  a  dit  avec 
justesse  un  expert  en  cette  matière,  doit  être  des- 
sinateur et  sculpteur  » 

1  Chabouillet,  le  Camée  représentant  V Apothéose  de  Na- 
poléon par  M.  Adolphe  David,  d'après  le  plafond  d'Ingres. 
Paris,  Eugène  Belin  1879,  in-8,  p.  8. , 
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La  sculpture  est  le  fleuve;  la  glyptique,un  affluent. 

Telle  est  la  fécondité  merveilleuse  de  l'art  plas- 
tique, qu'une  sardonyx  ou  une  agate,  de  la  gros- 
seur d'un  grain  de  sable,  peuvent  refléter  le  génie 
d'un  peuple. 

Les  pierres  gravées  de  Pyrgotèle  et  d'Aulus  ré- 
sument l'art  de  plusieurs  siècles. 

Elles  sont  l'abrégé  de  la  sculpture  dans  les  temps 
anciens. 

Réplique  du  génie  par  le  génie,  ces  chefs-d'œuvre 
nous  offrent  la  traduction  des  dogmes  ou  des  allé- 
gories en  honneur  dans  l'antiquité.  Il  y  a  plus,  le 
graveur  en  pierre  fines  a  maintes  fois  puisé  son 
inspiration  chez  les  statuaires  ou  les  peintres  qui 
Pavaient  précédé. 

Artistes  désintéressés,  les  maîtres  de  la  glyp- 
tique ont  reproduit  les  grandes  œuvres  de  Phidias 
et  de  Polyclète,  d'Apelle  et  de  Parrhasius. 

Notre  langue  n'a  pas  de  termes  pour  définir  le 
rôle  de  ces  hommes  étranges,  à  la  fois  créateurs  et 
disciples.  Séduits  par  le  talent  de  leurs  pairs,  ils 
Font  voulu  célébrer  dans  un  idiome  qui  leur  fût 
personnel. 

Ainsi  ont-ils  créé. 

Car,  encore  qu'ils  aient  emprunté  la  ligne  ou  la 
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couleur  à  leurs  devanciers,  la  méthode,  le  rhyihme, 
dont  ils  ont  usé  est  à  eux. 

La  glyptique  a  pu  se  faire  la  cliente  du  peintre 
ou  du  statuaire  ;  son  verbe  sobre,  distingué,  souple 
et  fin  commande  l'attention  de  l'artiste  et  de  l'ama- 
teur. . 

La  glyptique  condense,  réduit  ;  mais,  où  l'arti- 
san vulgaire  n'aurait  vu  qu'une  copie,  le  graveur  en 
pierre  fines  transpose  le  parfum,  la  grâce  de 
l'œuvre  type,  et  sa  topaze  vaut  le  paros  du  sculp- 
teur. 

§  IL  —  Popularité  de  la  gravure  en 
PIERRES  FINES.  Par  là  même  que  la  pierre 
gravée  porte  l'empreinte  des  plus  belles  œuvres  de 
l'art  plastique,  elle  a  fait  cet  art  plus  célèbre,  plus 
populaire. 

Les  graveurs  en  pierres  fines  sont  des  propa- 
gateurs. 

Quoi  de  plus  instable  que  ces  menus  objets  trop 
légers  pour  fatiguer  même  une  main  d'enfant? 
Aussi,  les  produits  de  la  glyptique  ont-ils  rempli 
les  écrins  des  consuls,  orné  les  doigts  des  joueurs 
de  flûte,et  brillé  dans  la  chevelure  des  patriciennes. 

Alors  que  Minerve  veillait  au  Parthénon,  Jupiter 
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à  Olympie,  les  dames  romaines  portaient  à  leur 
cou,  gravée  sur  l'améthyste  ou  le  saphir,  Timage 
de  ces  divinités. 

Ce  que  chez  nous  le  lithographe,  secondé  par 
une  presse,  essaye  sur  la  pierre  tendre,  les  maîtres 
de  la  glyptique  l'ont  su  faire  autrefois  sur  la  pierre 
dure.  Mais,  outre  le  mérite  du  travail,  ces  patients 
«  lithoglyphes  »  ont  dû  produire  sans  aucun  secours 
mécanique  chaque  exemplaire  de  leurs  œuvres. 

Ce  furent  néanmoins  des  maîtres  féconds.  Les 
pierres  gravées  que  nous  a  léguées  l'antiquité  sont 
presque  innombrables.  Précieux  privilège  de  la 
glyptique.  Non-seulement  elle  a  reproduit  et  pro- 
pagé les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  ancienne  ; 
elle  devait  lui  permettre  de  se  survivre. 

La  pierre  gravée  a  été  comme  le  denier  d'or  qui 
passe  de  mains  en  mains,  inaperçu  du  conquérant. 
Elle  est  le  diamant  que  le  chercheur  retrouve  dans 
les  ruines  au  lendemain  de  l'incendie.  Elle  est 
l'épave  de  l'art  antique,  épave  inaltérée  que  le 
temps  n'a  pas  atteinte. 

Il  y  a  trois  siècles,  Jean  Goujon  sculptait  sur  la 
terre  de  France  ses  Nymphes  immortelles.  C'est  à 
la  pierre  de  liais  qu'il  demandait  leurs  profils  déli- 
cats :  or,  les  reliefs  de  notre  sculpteur  s'effrittent. 
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L'épiderme  des  déesses  fluviales  s'est  gercé. 
Encore  un  peu,  et  les  chefs-d'œuvre  de  notre  art 
national  sous  la  Renaissance  auront  perdu  tout 
modelé. 

Et  voilà  plus  de  deux  mille  ans  que  Glycon  gra- 
vait, dans  une  île  lointaine,  sur  un  sardonyx,  le 
Triomphe  d'Amphitrite.  Cependant  on  dirait  tracée 
de  la  veille  cette  scène  mythologique  ^  Le  taureau 
marin  qui  porte  l'épouse  de  Neptune,  le  Génie  ailé 
qui  tient  les  rênes,  l'Amour  planant  dans  les  airs, 
armé  d'un  fouet,  qui  semble  presser  la  marche, 
les  enfants  posés  sur  la  croupe  du  monstre  :  tous 
les  personnages  de  ce  drame  sont  parvenus  intacts 
jusqu'à  nous.  Ici,  pas  de  relief  appauvri  et  dénudé. 
Il  semble  que  le  pur  soleil  de  la  Grèce  ait  constam- 
ment baigné  de  sa  chaude  lumière  le  camée  de 
Glycon.  Les  méplats,  les  saillies  n'ont  rien  perdu 
de  leurs  nuances.  On  serait  tenté  de  croire  que  ce 
joyau  sort  de  la  cella  du  temple  de  Neptune,  à 
Gorinthe,  où  sans  doute  l'artiste  l'avait  placé. 

§  III.  —  Des  gemmes  transparentes.  — 
Le  diamant.  —  Quelle  est  donc  cette  merveille? 

1  Au  Cabinet  des  médailles  et  antiques.  Voyez  Catalogue 
général  et  raisonné,  par  M.  Chabouillet,  n»  86. 
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De  quelle  sorte  est  l'argile  de  ce  maître  d'œuvre, 
le  graveur  en  pierres  fines  ?  Gomment  se  nomment 
son  marbre  et  sa  pierre,  plus  durables  cent  fois 
que  le  marbre  ou  la  pierre  d'un  Praxitèle  et  d'un 
Jean  Goujon  ? 

Sa  pierre  s'appelle  le  diamant.  Limpide  comme 
l'atmosphère  de  l'Attique,  le  diamant  qu'aucun 
minéral  ne  peut  entamer  rebuta  longtemps  la 
patience  des  artistes.  C'est  au  quinzième  siècle  de 
notre  ère  que  Louis  de  Berquen  découvrit  à 
Bruges  l'art  de  tailler  cette  gemme.  De  la  poudre 
de  diamant  fut  son  outil.  Chose  curieuse,  rebelle  à 
tout  contact  étranger,  c'est  en  lui-même  que  le  dia- 
mant porte  la  substance  qui  permet  de  l'assouplir 
et  de  le  graver. 

§  IV.  —  Le  saphir.  —  Le  saphir  vient  ensuite. 
Il  a  presque  la  dureté  du  diamant.  Imprégnée 
d'azur  comme  le  ciel  de  l'Asie,  cette  gemme  porte 
aussi  le  nom  de  pierre  orientale.  La  nature  l'a-t- 
elle  trempé  dans  un  bain  de  pourpre,  le  saphir 
prend  le  nom  de  rubis. 

i  V.  —L'É  MER  AUDE.  —  Éclatante  et  radieuse, 
telle  est  l'émeraude.  Verte,  elle  resplendit  avec  un 
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éclat  que  ne  saurait  atteindre  la  plus  riche  végéta- 
tion. Pline  nous  apprend  que  la  force  radiante  de 
rémeraude  pénètre  l'air  et  lui  prête  sa  couleur. 
Elle  donne  à  l'eau  dont  on  la  recouvre  sa  teinte 
d'herbe  vive.  La  lumière  du  jour,  celle  d'un  flam- 
beau, Tombre  nocturne,  rien  n'altère  la  vivacité 
de  ses  rayons.  De  toutes  les  pierreries,  ajoute 
Pline,  rémeraude  est  la  seule  dont  l'œil  se  repaisse 
sans  se  lasser  jamais.  Soli  gemmarum  contuitu 
ociilos  implent,  nec  satiantK 

§VI.  —  L' AIGUË -MARI  NE.  —  L'aigue-marinc, 
au  vert  nuancé  de  bleu,  a  été  gravée  par  les  an- 
ciens. Évodus,  artiste  grec  du  premier  siècle,  a 
signé  le  portrait  de  Julie,  fille  de  Titus,  que  pos- 
sède notre  Cabinet  des  antiques^.  Vous  connais- 
sez comme  moi  cette  intaille.  Le  front  diadémé,  la 
chevelure  bouclée  de  la  nièce  de  Domitien,  le  col- 
lier, les  pendants  d'oreilles  et  par-dessus  tout  le 
caractère  passionné  de  l'œil  et  des  lèvres  sont  pré- 
sents à  votre  esprit.  EYOAOE  EIIOIEI  «  Évodus 
l'a  faite  1  »  Ces  mots  si  simples  ressemblent  à  un 

1  Pline,  Histoire  naturelle,      XXXVII,  xvi.  2. 

2  Cabinet  des  médailles  et  antiques,  2089. 
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cri  de  triomphe  ;  c'est  le  défi  du  maître  jeté  à  tra- 
vers les  siècles,  et  que  les  siècles  n'ont  pas  relevé. 

I  VII.  —  La  topaze.  —  La  topaze  fut  égale- 
ment l'une  des  pierres  préférées  des  graveurs.  On 
dirait  une  larme  du  soleil  ou  de  l'or  fluide.  Sa  teinte 
chaude  et  joyeuse  parle  d'ivresse,  aussi  est-ce  une 
topaze  que  l'artiste  grec  a  choisie  pour  représenter 
Bacchus,  tenant  le  thyrse  et  le  canthare,  près  de 
l'autel  où  vont  accourir  tout  à  l'heure  les  Thyades 
et  les  Bassarides,  folles  prêtresses  des  Dionysies\ 

fVin.  —  L'hyacinthe.  —  L'hyacinthe  a  été 
fréquemment  gravée.  Mélange  de  rouge  et  de 
jaune,  l'hyacinthe  est  semblable  au  miel  de  l'Hy- 
mette,  lorsqu'il  a  plu  du  sang  sur  les  sommets,  après 
les  luttes  d'aigles  chantées  par  le  poète. 

I IX.  —  L'améthyste.  —  C'est  encore  la  figure 
de  Bacchus  que  les  Grecs  aimaient  à  graver  dans 
l'améthyste.  On  sculpta  des  coupes  avec  cette 
pierre,  que  l'on  supposait  capable  d'écarter  l'i- 
vresse. De  là,  son  nom.  Nous  possédons  la  tête  d'un 
homme  chauve,  vu  de  profil,  gravée  en  intaille  sur 

1  Cabinet  des  médailles  et  antiques,  n^  1626. 
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une  améthyste  de  la  plus  haute  valeur,  signée 
Dioscoride Le  Régent,  et  après  lui  Visconti,  ont 
voulu  voir  dans  ce  travail  l'image  de  Mécène. 
Qu'importe,  si  c'est  un  chef-d'œuvre  ? 

I  X.—  Le  grenat  syrien  et  le  grenat  de 
BOHÊME.  —  La  pourpre  d'or  du  grenat  syrien, 
adoucie  par  la  teinte  violette  de  l'améthyste  orien- 
tale ;  le  rouge  sanguin  du  grenat  de  Bohème,  ont 
fait  rechercher  ces  deux  pierres  dans  l'antiquité. 
Gravées  en  intailles,  les  Grecs  avaient  coutume  de 
les  porter  en  anneaux. 

I  XL  — Des  gemmes  demi-transparentes 
et  des  gemmes  opaques.  —  Toutes  les  gemmes 
dont  nous  venons  de  parler  sont  transparentes. 

La  prase,  l'opale,  l'agate  et  la  cornaline  sont 
demi-transparentes.  Le  jaspe  et  la  turquoise  sont 
opaques. 

§XII.—  La  prase,  l'opale,  la  cornaline. 
—  La  prase  a  les  tons  verts  de  Témeraude. 

L'opale  ondoyante  varie  sa  couleur  au  gré  du 
soleil.  Selon  qu'on  les  expose  à  ses  rayons,  les 

1  Cabinet  des  médaiUes  et  antiques,  n"  2077. 
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ondes  laiteuses  de  l'opale  réfléchissent  tour  à  tour 
le  jaune,  le  vert,  le  noir  et  le  bleu.  Les  Grecs  don- 
naient à  cette  gemme  un  surnom  qui  signifie 
«  beau  comme  l'Amour  ».  Au  moyen-âge,  Albert 
le  Grand  désignait  l'opale  sous  le  nom  d'orphana, 
voulant  marquer  ainsi  l'isolement  de  cette  pierre 
parmi  les  plus  précieuses  qu'elle  éclipse  de  sa 
beauté. 

L'agate  rappelle  alternativement  la  neige,  la 
cire  ou  le  sang.  Diaphane,  elle  est  dite  orientale  ; 
nébuleuse,  elle  prend  le  nom  de  calcédoine.  Si 
l'eau  de  la  pierre  est  brouillée,  l'agate  est  appelée 
cacholong. 

A-t-elle  reçu  de  la  nature  un  ton  de  chair,  elle 
devient  une  sardoine  ou  une  cornaline. 

I  XIII.  —  Le  jaspe,  la  turquoise.  —  Le 
jaspe  est  des  plus  variés  dans  sa  gamme.  Il  passe 
du  vert  au  brun,  du  jaune  d'or  au  gris.  On  connaît 
encore  les  jaspes  veiné,  fleuri,  sanguin  et  gram- 
matique. 

La  turquoise  n'est  pas  une  gemme  ;  c'est  une 
substance  osseuse,  pétrifiée  par  le  mélange  d'un 
oxyde  de  fer.  Dès  longtemps,  les  artistes  l'ont  tra- 
vaillée; les  vieux  Égyptiens  gravaient  sur  tur- 
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quoise.  La  Turquie,  la  Perse  et  les  Indes  four- 
nissent la  turquoise  orientale  ;  la  Silésie,  la  Bohême 
et  la  France,  la  turquoise  d'Occident.  Mono- 
chrome, elle  est  toujours  bleue,  mais  la  pâleur  ou 
la  vivacité  de  la  nuance  fait  le  prix  de  la  tur- 
quoise. Quand  elle  reflète  le  ton  pâle  et  clair  de 
Tazur,  elle  est  sans  défauts. 

XIV.  —  Antiquité  de  l'intaille.  —  La  tur- 
quoise, le  jaspe,  la  prase,  l'opale  et  les  gemmes 
transparentes  dont  j'ai  parlé,  servent  le  plus  sou- 
vent à  graver  l'intaille.  Et  si  l'intaille  a  précédé  le 
camée  dans  l'ordre  du  temps,  si  les  scarabées 
d'Égypte,  les  cônes,  les  barillets  et  les  cylindres 
de  Ninive  et  de  Phénicie  sont  des  intailles,  tandis 
que  les  camées  les  plus  anciens  ne  remontent  à 
grand'peine  qu'à  l'époque  d'Othryades,  c'est  le 
camée  qui  l'emporte  chez  les  modernes  parmi  les 
pierres  gravées. 

§  XV.  —  DucAMÉE.  —  Modelé  comme  un  bas- 
relief,  il  resplendit  et  rayonne  à  l'exemple  d'une 
fresque.  Que  dis-je  f  si  vives  que  soient  les  cou- 
leurs disposées  sur  le  mur  d'un  monument,  elles 
reçoivent  la  lumière  etl'éteignent.  En  effet,  la  ré- 
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fraction  n'est  jamais  plus  puissante  que  sur  une 
surface  blanche  et  nue.  Les  rayons  du  soleil  tom- 
bant sur  une  page  de  Parrhasius  ou  de  Raphaël  se 
brisent  et  s'émoussent. 

Un  autre  phénomène  se  produit  quand  les  ondes 
lumineuses  baignent  une  pierre  gravée.  C'est  de 
l'œuvre  elle-même  que  semblent  jaillir  les  rayons. 
On  dirait  d'une  flamme  intérieure,  d'un  foyer  sub- 
til et  pénétrant  sur  lequel  la  main  de  l'homme, 
ajoutant  à  celle  du  Créateur,  a  jeté  comme  un 
manteau  d'âme.  L'émeraude  et  le  jaspe  ne  cessent 
de  brûler  ;  ce  sont  des  pierres  incandescentes  dont 
les  teintes  chaudes  et  mobiles  font  songer  aux 
laves  des  volcans.  Mais  la  lave  passe  éternelle- 
ment du  rouge  vif  au  rouge  blanc,  tandis  que  les 
gemmes  projettent  toutes  les  couleurs  du  prisme. 

Il  était  toutefois  nécessaire  que  l'artiste  pût  fixer 
le  ton  d'une  draperie,  en  opposition  avec  le  nu,  le 
caractère  d'un  accessoire  faisant  équilibre  au 
héros  principal  d'une  scène  compliquée.  Il  impor- 
tait, en  un  mot,  que  les  teintes  fusibles  et  scintil- 
lantes de  certaines  pierres  demeurassent  immo- 
biles sous  le  regard.  La  sardonyx  a  permis  dé 
résoudre  ce  problème. 
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I  XVI.  —  La  sardonyx.  —  Formée  le  plus  sou- 
vent de  trois  couches,  la  sardonyx  est  brune, 
blanche  et  noire.  Mariette  a  cru  pouvoir  dire  que 
Grozat  avait  possédé  une  sardonyx  à  quatre 
couches.  Millin  nous  apprend  que  Mariette  s'est 
trompé.  Cependant  les  anciens  ont  travaillé  des 
sardonyx  à  quatre  et  cinq  couches. 

Au  reste,  trois  couches  bien  distinctes,  d'épais- 
seur régulière,  d'un  grain  serré,  d'une  teinte  nette 
et  pure,  quelle  fortune  pour  le  graveur!  Il  peut 
concevoir  son  drame  sur  deux  plans,  et  le  fond  du 
tableau  tranchera  par  sa  couleur  avec  la  gravure. 
Certaines  variétés  de  sardonyx  n'ont  que  deux 
couches.  Ce  n'est  pas  moins  cette  pierre  que  préfé- 
reront toujours  les  artistes  pour  sculpter  un  camée* 

Malgré  la  ressemblance  du  nom,  la  sardonyx  ne 
doit  pas  être  confondue  avec  la  sardoine,  qui  est 
Une  agate  monochrome,  tandis  que  la  pourpre  de 
la  sarde  et  le  blanc  de  l'ongle  Ç6rjz)  sont  les  tons 
majeurs  de  la  sardonyx. 

§  XVII.— Difficulté  de  la  iMiseen  oeuvre. 
—  Ce  que  j'admire  en  face  des  pierres  précieuses, 
ce  n'est  pas  la  fécondité  de  la  nature.  Celle-ci  est 
l'œuvre  de  Dieu,  et  chaque  jour,  à  chaque  heure, 
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ses  merveilles,  à  peine  pressenties,  confondent  l'in- 
telligence humaine.  La  nature  n'a  pas  besoin 
d'éloges.  La  célébrer,  ce  n'est  pas  la  grandir,  c'est 
témoigner  de  notre  impuissance.  Ce  que  j'admire, 
c'est  le  génie  de  l'homme,  qui  s'est  emparé  des 
gemmes  et  les  a  travaillées. 

Il  était  à  craindre  qu'après  avoir  fouillé  le  lit 
des  fleuves,  percé  les  flancs  de  la  montagne  pour 
en  extraire  ces  constellations  terrestres,  le  dia- 
mant, le  rubis,  la  topaze,  l'homme  voulût  borner 
son  effort  à  se  faire  une  parure  de  brillants.  Son 
génie  ne  Ta  pas  souffert.  La  glyptique  devait 
prendre  place  dans  ses  découvertes.  La  topaze 
fut  gravée.  Un  ornement  exquis  vint  se  surajouter 
à  l'éclat  de  ses  feux.  C'est  la  main  de  l'homme  qui 
Ta  parachevée. 

XVIIL  —  Technique  de  la  gravure  en 
PIERRES  FINES.  —  Gcrtcs,  l'artistc  a  chèrement 
payé  son  audace.  Il  a  dû  tracer  son  dessin  à  la 
pointe  du  diamant,  dégrossir  la  pierre  et  la  sculp- 
ter lentement  à  l'aide  du  touret  et  de  la.  bouterolle. 
Tâche  difficile,  je  vous  le  jure.  Et  quand  on  songe 
que  quatre  années,  dix  années  peut-être  d'inces- 
sant travail  seront  exigées  pour  un  camée  de 
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quelques  millimètres  carrés,  la  patience  humaine 
apparaît  dans  toute  son  énergie.  La  sardonyx  est- 
elle  de  grande  dimension  ?  la  difficulté  se  déplace 
sans  cesser  d'être.  Le  poids  de  la  pierre  est  un 
nouvel  obstacle.  Il  n'est  plus  permis  au  graveur  de 
la  tenir  à  la  main  ;  un  outillage  compliqué  devient 
nécessaire,  et  des  agents  mécaniques,  disciplinés 
par  Tartiste,  devront  pendant  des  années  secon- 
der ses  doigts  sans  dévier  jamais.  Horace  n'avait 
pas,  je  le  suppose,  connu  ces  poètes  du  diamant 
quand  il  a  dit  Offendit  poetas  lîmœ  labor. 

§  XIX.  —  Parallèle  entre  la  gravure 

EN  PIERRES  FINES  ET  LA   SCULPTURE.  —  LC 

graveur  en  pierres  fines  est  vraiment  le  frère  du 
sculpteur. 

Tous  deux  ont  à  vaincre  la  matière.  Le  peintre 
conduit  son  pinceau  sur  une  surface  lisse.  D'un 
geste  sans  fatigue,  il  formule  sa  pensée.  Semblable 
au  semeur  qui  dans  sa  main  fermée  porte  les 
moissons  prochaines  et  dont  les  doigts,  lorsqu'ils 
s'entr'ouvent,  laissent  échapper  la  vie,  le  peintre 
fait  sourdre  la  couleur  du  moindre  de  ses  mouve- 
ments. Le  repos  de  son  bras  n'est  pas  toujours 

l'indice  d'un  temps  d'arrêt  dans  son  œuvre.  C'est  à 

17 
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peine  s'il  effleure  sa  toile,  et  la  ligne  se  révèle 
dans  son  ampleur.  Le  velouté  des  chairs,  le  moel- 
leux des  draperies  ont  reçu  de  ses  touches  légères, 
presque  insaisissables,  le  charme  et  la  grâce. 

Autre  est  la  destinée  du  sculpteur.  Toujours  de- 
bout en  face  d'un  bloc  de  granit  qui  l'écrase  de  ses 
proportions,  armé  du  maillet  et  du  ciseau,  il  frappe 
à  coups  pressés.  On  dirait  d'un  curieux  qui  sup- 
plie qu'on  lui  ouvre.  Écoutez  :  c'est  toujours  lui,  je 
l'entends  qui  frappe  sans  merci.  Que  veut  donc  cet 
impatient  ?  Il  veut  que  la  Beauté  se  montre.  Il  sait 
qu'elle  est  là,  dans  ce  bloc  informe  et  sans  cou- 
leur.  Il  l'a  vue  en  songe.  L'intuition  de  sa  forme, 
de  son  attitude,  de  son  regard,  lui  a  été  donnée. 
Une  gangue  de  pierre  emprisonne  son  idole  ;  il  fera 
sauter  la  gangue.  Et  sous  son  bras  nerveux,  ô  le 
vaillant  !  volent  en  éclats  les  copeaux  de  marbre. 

Le  graveur  en  pierres  fines  a  eu,  lui  aussi,  sa 
vision.  La  Beauté  lui  est  apparue  à  travers  la 
lumière.  Le  marbre  dans  sa  blancheur  idéale  n'a 
pour  lui  qu'un  éclat  diminué.  Si  pure  que  soit  cette 
matière,  il  la  dédaigne.  Ce  qu'il  faut  à  l'interpréta- 
tion de  sa  pensée,  c'est  un  granit  rayonnant, 
coloré,  plein  de  chaleur  et  de  vie.  Par  instants,  c'est 
de  la  flamme  qu'il  voudrait  pétrir. 
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Les  gemmes  sont-elles  si  différentes  de  la 
flamme  ?  L'artiste  en  prend  une  dans  sa  main.  Il 
l'enveloppe  du  regard  avec  volupté.  Le  feu  de  ces 
facettes  l'enivre.  L'eau  brillante  de  la  pierre  est 
toujours  en  mouvement.  Si  l'artiste  peut  saisir  son 
rêve,  s'il  sait  le  parler  avec  l'outil,  s'il  parvient  à 
sertir  une  forme  châtiée  dans  cette  onde  radieuse, 
la  forme  apparaîtra  vivante  et  superbe. 

A  l'œuvre  donc  !  Aussi  bien,  cette  pierre  qu'il 
va  sculpter,  pèse  une  once.  L'artiste  ne  pourra 
graver  qu'une  image  réduite.  Sa  tâche,  selon  toute 
apparence,  sera  courte  et  facile. 

Détrompez-vous.  Le  statuaire  use  d'un  ciseau. 
La  glyptique  a  recours  à  la  poudre  de  diamant  mé- 
langée d'huile,  aux  bouterolles  de  fer,  et  au  tou- 
ret.  La  main  de  l'homme  serait  incapable,  sans  ces 
auxiliaires,  d'avoir  raison  d'une  émeraude.  Pen- 
dant de  longues  années,  l'artiste  demeure  courbé 
sur  son  intaille.  Chaque  jour  il  revient  vers  son 
camée.  De  temps  à  autre,  un  peu  de  poussière  se 
détache  de  la  sardonyx.  Une  forme  se  dessine, 
plus  nette,  mieux  modelée  à  mesure  que  le  pied 
robuste  du  graveur,  frappant  la  pédale  du  touret, 
fait  agir  la  poudre  de  diamant  incrustée  dans  le  fer 
de  la  bouteroUe. 
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Et  quand  son  chef-d'œuvre  est  achevé,  quand 
l'ouvrier  de  génie,  descendant  de  Pyrgotèle  et  de 
Dioscoride,  a  vieilli  sur  sa  pierre,  quelle  récom- 
pense est  la  sienne? 

—  L'oubli. 

§  XX.  —  INDIFFÉRENCE  DES  MODERNES  A 
l'endroit    de     la     GRAVURE     EN  PIERRES 

FINES.  —'Le  sculpteur  a  généreusement  travaillé, 
mais,  son  marbre  terminé,  une  figure  colossale 
signée  de  son  nom  se  dresse  au  grand  jour.  Elle 
décore  le  forum,  elle  est  l'orgueil  de  la  cité,  le 
trésor  d'une  patrie. 

L'œuvre  du  graveur  ne  sera  pas  connue  du  pu- 
blic. On  ne  l'expose  pas  au  forum.  Des  mains 
soigneuses  emportent  son  camée  au  plus  secret 
d'une  galerie  ou  d'un  cabinet.  Les  lettrés  savent 
vaguement  que  telle  ville  possède  une  pierre 
d'Aulus,  de  Dioscoride,  de  Pyrgotèle,  de  Guay, 
d'Adolphe  David,  et  c'est  tout.  Les  peintres  de 
dixième  ordre  sont  célèbres  ;  les  sculpteurs  secon- 
daires ont  quelque  renom;  les  graveurs  du  plus 
grand  talent  sont  ignorés. 

Le  graveur  en  pierres  fines  n'est  guère  à  nos 
yeux  que  l'archiviste  de  l'art.  Eh  quoi  !  lui  seul  a 
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le  secret  de  la  durée.  Le  temps  ne  prévaut  pas 
contre  lui,  et  nous  traitons  son  œuvre  comme  un 
parchemin  ! 

Nous  laissons  à  rÉtat  le  soin  d'encourager  ce 
paléographe  de  la  pierre,  et  l'Etat,  puissance 
impersonnelle,  ne  peut  mieux  faire  que  de  conser- 
ver dans  ses  musées  l'intaille  et  le  camée  du  gra- 
veur. 

§  XXI.  —  De   la    couleur    chez  les 

ANCIENS  ET  CHEZ   LES   MODERNES.  —  MaiS  IC 

curieux,  l'amateur,  l'homme  d'intelligence  qui  se 
passionne  pour  une  toile  ou  un  vase  de  prix,  ne 
songera-t-il  point  à  la  glyptique  ?  Est-ce  que  la  gra- 
vure en  pierres  fines  est  condamnée  comme  sa 
sœur  cadette,  la  gravure  au  burin? 

Nous  ne  voulons  pas  le  croire. 

S'il  en  était  ainsi,  nous  donnerions  aux  généra- 
tions futures  une  idée  fâcheuse  de  notre  sens 
esthétique.  L'avenir  aurait  le  droit  d'être  sévère 
envers  le  présent.  Nous  nous  disons  artistes,  éclec- 
tiques, raffinés,  et  devant  les  peintures  de  Pompéï, 
tous  les  critiques  de  l'Europe  ont  regretté  la  perte 
des  peintures  d'Apelle  et  de  Polygnote. 

A  quoi  bon? 
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Sommes-nous  certains  que  les  tableaux  d'Apelle, 
composés  seulement  avec  quatre  couleurs,  —  c'est 
Pline  qui  l'affirme,  —  auraient  éveillé  chez  les 
modernes  plus  que  de  la  surprise  ? 

Quoi  que  nous  pensions  de  nous-mêmes,  nous 
ne  sommes  pas  coloristes  dans  la  mesure  où 
l'étaient  les  anciens. 

—  Quelques  pages  dispersées,  recueillies  par  un 
archéologue  de  ce  siècle,  ont  permis  de  reconsti- 
tuer la  genèse  de  la  sculpture  chryséléphantine. 
La  technique  de  cet  art  nous  est  connue.  Certains 
livres  que  nous  pourrions  citer  sont  pour  ainsi 
dire  le  manuel  du  cœlateur  ou  du  toreuticien. 

La  toreutique  a-t-elle  refleuri  parmi  nous  ? 

—  Non. 

Nous  ne  concevons  que  la  sculpture  mono- 
chrome. 

—  Un  architecte  de  nos  jours  a  découvert  plus 
que  des  textes  sur  un  art  que  nous  ignorons.  La 
polychromie  des  monuments  nous  a  été  révélée 
par  des  ruines.  De  savants  écrits  ont  été  publiés. 
Des  hommes  convaincus  ont  plaidé  la  cause  de  la 
décoration  de  nos  édifices. 

La  polychromie  a-t-elle  rencontré  des  adeptes 
parmi  nous  ? 
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—  Non. 

La  teinte  grise  de  la  pierre  nous  satisfait  ;  nous 
ne  voulons  admettre  que  l'architecture  mono- 
chrome. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  ruines  qui  nous  ont 
appris  ce  que  fut  la  glyptique  chez  les  anciens. 
Les  intailles  et  les  camées  ont  traversé  les  siècles  : 
on  les  compte  par  milliers  dans  les  collections 
publiques.  Intactes,  éclatantes,  ces  pierres  ont 
gardé  la  jeunesse  de  l'antiquité.  Elles  rayonnent 
sous  nos  yeux  dans  le  prisme  varié  de  leurs  cou- 
leurs. 

La  gravure  en  pierres  fines  est-elle  en  honneur 
parmi  nous? 

—  Non. 

Ce  n'est  pas  assez  que  la  tâche  du  graveur  soit 
ingrate,  nous  la  faisons  obscure.  A  l'État  incombe 
le  soin  d'enseigner  un  art  que  nous  ne  savons  pas 
estimer,  et  l'État  devra  seul  récompenser  les 
artistes  courageux,  nourris  de  la  sève  antique, 
qui  se  donnent  à  l'art  du  camée.  Quant  au  public, 
quant  à  nous,  hommes  du  dix-neuvième  siècle, 
nous  ne  savons  plus  apprécier  une  améthyste  ou 
une  onyx. 

Serait-ce  que  les  rayons  de  la  pierre  troublent 
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nos  yeux  fatigués  ?  Serions-nous  à  ce  point 
ennemis  de  la  couleur  que  celle  qui  n'a  pas  été 
combinée  par  la  main  de  l'homme  sur  une  palette 
de  peintre  échappe  à  notre  goût  ?  Une  figure  de 
Scopas,  réduite  par  Pamphile  sur  le  chaton  d'un 
aaneau  qui  a  des  scintillements  d'étoile  et  qui 
durera  cent  siècles  avec  son  éclat,  sa  fraîcheur, 
ses  profils  affinés,  son  parfum  primitif,  n'est-ce 
donc  pas  assez  pour  nous  séduire  ? 

"I  XXII.  —  Rôle  amoindri  de  la  glyptique 
A  NOTRE  ÉPOQUE.  —  Parler  de  glyptique  aujour- 
d'hui, c'est  faire  œuvre  d'érudition.  Pourquoi 
n'est-ce  pas  simplement  œuvre  de  critique  ? 

Le  nombre  des  graveurs  décroît. 

Au  sortir  de  l'École,  ils  forment  encore  un  petit 
groupe.  Attendez  vingt  ans,  la  stance  div  poète 
peut  leur  être  appliquée  : 

A  ce  chœur  joyeux  de  la  route 
Qui  commençait  à  tant  de  voix, 
Chaque  fois  que  l'oreille  écoute, 
Une  voix  manque  chaque  fois.,. 

Après  tout,  ce  n'est  pas  leur  faute  si  la  presse 
reste  muette  en  face  de  leurs  œuvres.  Ils  n'ont  pas 
mérité  notre  indifférence. 
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C'est  sans  motifs  que  nous  considérons  le  gra- 
veur en  pierres  fines  comme  l'annaliste  obligé  du 
pouvoir,  et  rien  de  plus.  Au  lendemain  d'une  fête 
nationale,  si  nous  nous  demandons  qui  va  garder  la 
trace  de  l'événement  de  la  veille,  on  entend  cette 
réponse  : 

—  L'État  fera  sagement  de  commander  un 
camée  l 

Le  rôle  dévolu  à  la  glyptique  est  réduit  ainsi  à 
un  enregistrement  qui  est  un  des  privilèges  de  la 
gravure  en  médailles.  Et,  si  la  médaille  est  le  signe 
commémoratif  le  plus  logique  d'un  événement 
politique,  il  n'en  est  pas  de  même  du  camée. 

Le  temps  que  met  l'artiste  à  graver  sa  pierre 
lui  enlève  tout  caractère  d'actualité.  En  outre,  son 
œuvre  est  unique,  on  ne  peut  espérer  de  la  mul- 
tiplier. 

La  médaille  est  le  mémorial  le  plus  populaire. 

L'intaille  et  le  camée  ont  des  états  de  service 
d'un  autre  ordre.  Les  anciens  ont  demandé  à  la 
glyptique  des  miniatures  religieuses,  historiques, 
iconiques  et  allégoriques.  La  théogonie  grecque, 
les  déifications  romaines,  l'image  des  guerriers, 
des  orateurs,  des  courtisanes,  les  fables  des 
poètes  ont  inspiré  les  graveurs  de  l'antiquité.  Ils 
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nous  instruisent  par  l'image,  et  l'ancien  monde  ne 
pouvait  léguer  aux  modernes  des  précepteurs  plus 
habiles  ou  de  meilleures  leçons. 

I  XXIII.  —De  quelques  chefs-d'oeuvre  de 

LA    GLYPTIQUE    GRECQUE     ET    ROMAINE.  — 

Maîtres  qui  les  ont  produits.  —  C'est  au 
temps  d'Isménias,  le  joueur  de  flûte,  que  remonte 
la  gravure  sur  émeraude.  «  La  découverte  de  ce 
genre  de  travail,  écrit  Pline,  est  établie  d'une 
manière  certaine  par  un  édit  d'Alexandre  le  Grand. 
Ce  prince  défendit  à  tout  autre  que  Pyrgotèle,  le 
plus  habile  sans  doute  en  cet  art,  de  graver  son 
portrait  sur  pierre  précieuse.  Après  Pyrgotèle, 
Appolloiiidès  et  Cronius  y  excellèrent,  comme 
aussi  Dioscoride  K  » 

Ainsi  parle  le  Naturaliste,  et  depuis  tantôt  deux 
mille  ans,  ces  quatre  noms  de  graveurs  dominent 
l'histoire  de  la  glyptique. 

Au  siècle  dernier,  le  baron  de  Stosch  pouvait 
montrerun  fragment  de  sàrdonyx  surlaquelle  Appol- 
lonidès  avait  gravé  une  vache  couchée.  La  pierre, 
de  forme  ovale,  avait  mesuré,  lorsqu'elle  était  in- 

1  Pline,  Histoire  naturelle,  liv.  XXXVII,  n  ,  1. 
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tacte,  un  peu  plus  de  vingt  millimètres.  Stosch  ne 
possédait  que  le  tiers  de  ce  joyau,  mais,  à  côté  de 
l'intaille,  laissant  apercevoir  une  partie  de  la  tète, 
l'épaule  droite  et  les  deux  jambes  de  devant,  le  nom 
d'Apollonidès  restait  lisible.  Le  duc  de  Devonsbire 
acbeta  ce  fragment  mille  guinées. 

Le  même  amateur  avait  dans  son  cabinet  une  in- 
taille de  Gronius.  C'était  une  figure  de  Persée,  gra- 
vée sur  cornaline. 

Nous  avons  dit  qu'une  intaille  de  Dioscoride  est 
au  Cabinet  des  antiques.  Une  téte  de  jeune  fdle, 
attribuée  à  ce  maître,  existait  dans  la  collection 
du  duc  de  Marlborough. 

Un  portrait  d'Alexandre,  inachevé,  également 
chez  le  duc  de  Marlborough,  est  regardé,  au  dire 
de  Laurent  Natter,  comme  une  œuvre  de  Pyrgo- 
tèle.  C'est  un  camée  sur  sardonyx  à  deux  couches. 
Alexandre,  vu  de  profd,  porte  un  casque  délicate- 
ment orné;  la  tête  est  rejetée  en  arrière;  l'œil 
enflammé,  les  lèvres  entr'ouvertes,  les  narines 
frémissantes,  tout  dans  l'image  du  jeune  conqué- 
rant semble  aspirer  la  victoire. 

Puisque  nous  parlons  du  célèbre  amateur  bri- 
tannique, ne  quittons  pas  sa  collection  sans  rappe- 
ler la  vigoureuse   intaille  d'Eutychès,  élève  et 
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peut-être  fils  de  Dioscoride  :  c'est  une  Minerve 
gravée  sur  améiliyste.  Une  intaille  de  d'émus, 
artiste  grec,  représente  Ganymède  enlevé  par 
Vaigle.  On  croit  que  cette  pierre  est  une  imitation 
du  groupe  de  Leocharès,  mais  l'échanson  des 
dieux,  dans  l'œuvre  sculptée,  est  vêtu  ;  l'éphèbe 
gravé  par  Gaemus  est  nu,  et  c'est  à  peine  si  l'aigle 
de  Jupiter  semble  effleurer  Tépiderme  de  l'enfant 
qu'il  emporte  dans  ses  serres,  tant  le  graveur  a  su 
traiter  son  intaille  avec  un  talent  supérieur. 

Signalons  encore  le  portrait  présumé  du  jeune 
Antonin,  sur  cornaline,  par  Mms,  Mais  l'œuvre 
sans  rivale  du  cabinet  Marlborough,  c'est  le  camée 
des  Noces  de  Psyché  et  de  Cupidon.  Plus  d'un 
archéologue  a  proclamé  cette  pierre  le  chef- 
d'œuvre  de  la  gravure  antique.  D'autres  pré- 
tendent, il  est  vrai,  que  ce  camée  serait  moderne. 
Tryphon  l'a  signé  \  Le  même  artiste  avait  gravé 

1  Nous  laissons  figurer  ce  camée  parmi  les  pierres  anti- 
ques à  la  suite  de  Bracci,  Stosch,  Spon,  Winckelmann,  Vis- 
conti,  Raspe,  de  Murr,  Montfaucon,  Millin,  Clarac,  Sillig,  etc. 
Silli?,  notamment,  doit  inspirer  confiance,  puisque  son  re- 
marquable ouvrage  Catalogus  artificum  a  été  l'objet  de  la 
critique  la  plus  minutieuse  de  la  part  de  Raoul-Rochette.  On 
sait,  en  effet,  que  dans  son  livre  Lettre  à  M.  Schorn,  Raoul- 
Rochette  rectifie  ou  complète  ligne  par  ligne  le  dictionnaire 
de  Sillig;  or  celui-ci  nomme  Tryphon  parmi  les  artistes  de 
l'antiquité,  et  cite  en  termes  élogieux  le  camée  des  Noces 
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une  Nymphe  au  sujet  de  laquelle  il  existe  une  épi- 
gramme  d'Addaeus  dans  VAnthologie.  Si  remar- 
quable toutefois  que  pût  être  ce  travail,  nous 
avons  peine  à  croire  qu'il  ait  égalé  le  camée  des 
Noces  de  Psyché. 

Gravée  sur  une  sardonyx  à  deux  couches,  cette 
scène  se  déroule  sur  un  fond  noir.  Les  personna- 
ges sont  modelés  dans  une  couche  rose  pâle  aux 
tons  de  chair.  Un  Amour,  debout  vers  la  droite, 
prépare  le  lit  nuptial,  tandis  qu'un  second  Amour, 
portant  un  flambeau  sur  son  épaule,  tient  l'extré- 
mité d'une  guirlande  de  fleurs  passée  dans  les 
mains  de  Psyché.  Près  d'elle  est  son  fiancé,  pres- 
sant dans  ses  bras  une  colombe.  Un  Amour  ferme 
le  cortège  et  tient  suspendue  sur  la  tête  de  Psyché 
une  corbeille  de  fruits. 

Tous  les  acteurs  de  cette  scène  sont  en  marche  ; 
on  dirait  un  ressouvenir  des  Panathénées.  Psyché 
s'avance,  enveloppée  d'une  robe  aux  longs  plis,  et 
le  voile  de  gaze  légère  qui  couvre  sa  tête  permet 
de  distinguer  ses  traits.  Un  voile  semblable  est 

de  VAmour  (p.  454).  Nous  avons  consulté  la  Lettre  à 
M.  Schorn  :  son.  auteur  est  muet  sur  Tryphon  ;  c'est  donc 
qu'il  croit  à  l'existence  de  ce  maître  antérieurement  au-x 
temps  modernes. 
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jeté  sur  le  front  de  l'Amour  et  flotte  autour  des 
épaules. 

J'admire  le  penseur  et  le  praticien  chez  Tryphon. 
Sans  rien  sacrifier  de  l'ordonnance  qui  convenait 
aux  Noces  de  Psyché,  sans  négliger  aucun  détail, 
l'artiste  auquel  s'imposait  le  ton  de  chair  de  la 
couche  supérieure  qu'il  devait  graver,  se  sentait 
invité  à  ne  modeler  que  des  corps  nus.  Mais  com- 
ment concilier  le  rite  nuptial,  la  réserve,  la  pudeur 
de  Psyché  avec  l'absence  de  vêtements  ?  Tryphon 
n'oubhe  pas  la  tradition  mythique;  en  artiste  de 
génie,  il  jette  sur  Psyché  et  sur  la  tête  de  l'Amour 
le  voile  des  fiancés,  et  la  pierre  complaisante 
ajoute  à  l'illusion  par  sa  teinte  monochrome.  Le 
voile  a  la  transparence  de  l'atmosphère  ;  il  laisse 
discerner  les  lignes  du  visage,  et  le  fin  tissu  semble 
recevoir  sa  couleur  de  la  carnation  rayonnante  des 
têtes  qu'il  recouvre.  Or^  ce  poème  sans  lacunes  est 
raconté  sur  une  gemme  de  quarante-quatre  milli- 
mètres. 

Tel  est  l'achèvement,  telle  l'exquise  beauté  des 
pierres  gravées  par  les  anciens.  Et  nous  n'avons 
rien* dit  du  Diomède  de  Félix,  de  V Achille  au  bord 
de  la  mer,  de  Pamphile,  publiés  par  Bracci  ^  ;  dé 

1  Me)n.  di  Ant.  incis.j  tome  II,  7o,  9U. 
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{^Achille  Citharède,  également  de  Pamphile  ^  ;  des 
intailles  d'Ariston  ^  de  Panaeus  ^  et  d'Hyllus  \  de 
notre  Cabinet  des  antiques.  Ces  chefs-d'œuvre  sont 
plus  connus. 

Vienne  n'est  pas  moins  riche  que  Paris.  Berlin, 
La  Haye,  Naples,  Saint-Pétersbourg,  possèdent 
d'importantes  collections;  c'est  en  France,  on  le 
sait,  qu'a  été  formée  celle  de  Saint-Pétersbourg, 
acquise  par  Catherine  II,  au  prix  de  cent  mille 
écus. 

1  XXIV.  —  Raphaël,  Annibal  Carrache, 

BOUGHARDON  ET  LES  PIERRES  GRAVÉES  AN- 
TIQUES. —  Ne  soyons  pas  surpris  de  l'influence 
de  ces  monuments  dans  l'éducation  du  goût. 

Raphaël,  le  demi-dieu  de  la  peinture  chez  les 
modernes,  s'est  mainte  fois  inspiré  des  camées  et 
des  intailles  antiques  dans  la  composition  de  ses 
grandes  fresques.  Deux  tableaux  bien  connus  d'An- 
nibal  Carrache  au  palais  Farnèse  découlent  de  la 
même  source,  et  chez  nous,  Bouchardon,  un  sculp- 

s  Cabinet  des  médailles  et  antiques,  n'^  1815. 

2  Ibid.y  n°  1827. 

3  i&id.,  n°  1581. 
*  IbitL,  n°  1637. 
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teur,  a  dit  plus  d'une  fois  :  «  L'étude  des  pierres 
gravées  ne  m'a  pas  été  moins  profitable  que  celle 
des  statues  antiques.  »  Nous  devons  le  croire,  bien 
que  le  dessinateur  du  livre  de  Mariette,  toujours 
élégant  et  délié,  ne  se  soit  pas  montré  dans  une 
mesure  suffisante  le  disciple  docile  du  génie 
grec. 

I  XXV.  —  La  gravure  en  pierres  fines 
EN  Italie.  —  J'entends  mon  lecteur.  Il  me  re- 
proche trop  de  sévérité  envers  les  modernes.  Les 
exemples  rappelés  dans  ces  pages,  les  noms  d'ar- 
tistes cités  avec  amour  sont  anciens,  et  j'ai  tort, 
pense-t-il,  de  blâmer  mon  siècle  dans  son  dédain  de 
la  glyptique,  cet  art  n'ayant  pas  survécu,  selon 
toute  apparence,  à  l'écroulement  d'Athènes  et  de 
Rome. 

II  n'en  est  pas  ainsi. 

Au  quinzième  siècle  de  notre  ère,  l'Italie  connut 
Jean  et  Dominique,  auxquels  leur  célébrité  valut  les 
surnoms  de  Jean  des  Cornalines  et  de  Dominique 
des  Camées.  Francia  et  Càradosso  vécurent  à  la 
même  époque. 

Valerio  Belli,  Caraglio,  Santa-Groce,  Pier  Maria 
da  Pescia  ont  été  renommés  cent  ans  plus  tard. 
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C'est  celui-ci  qui  paraît  être  l'auteur  de  la  corna- 
line si  souvent  citée  sous  le  nom  de  Cachet  de 
Michel-Ange.  N'est-ce  pas  Mariette  qui  estimait 
cette  pierre  «  le  plus  beau  morceau  du  Cabinet  du 
Roi  et  peut-être  du  monde»?  Le  P.  Tournemine, 
l'un  des  auteurs  du  Journal  de  Trévoux,  se  plut  à 
voir  dans  cette  Bacchanale  une  œuvre  de  Pyrgo- 
tèle  \  Madame  Le  Hay  émit  la  même  opinion.  Mau- 
tour  suppose  que  cette  intaille  aurait  été  faite  pour 
les  Ptolémées.  Baudelot  en  cherche  la  date  au 
temps  de  Cimon,  le  général  athénien. 

De  Murr,  le  premier,  dans  la  Gazette  d'Iéna, 
éleva  des  doutes  sur  l'antiquité  du  travail  dont  les 
figures  auraient  été  gravées  d'après  un  des  pla- 
fonds de  Raphaël.  L'éveil  était  donné.  M.  Cha- 
bouillet  acheva  de  faire  la  lumière  sur  ce  problème 
en  montrant  que  le  nom  de  Raphaël  n'était  pas  à 
sa  place  sous  la  plume  de  de  Murr,  et  qu'il  y  fallait 
substituer  celui  de  Michel-Ange.  C'est,  en  effet,  à  la 
fresque  de  la  Sixtine,  où  Michel-Ange  a  représenté 
Judith  remettant  la  tête  d'Holopherne  cl  sa  ser- 
vante, qu'est  emprunté  le  groupe  de  deux  vendan- 
geuses gravé  par  Maria  da  Pescia,  ami  du  Florentin. 

^  Explication  du  cachet  de  Michel- Ange.  —  Journal  de 
Trévoux,  février  1710. 

18 
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Lointaine  n'est  pas  signée,  cela  va  de  soi,  puisqu'on 
ne  sut  longtemps  à  qui  l'attribuer;  mais  un  pêcheur 
gravé  à  l'exergue  du  cachet  de  Michel- Ange  est 
regardé  comme  la  signature  en  hiéroglyphe  de  Da 
Pescia.  Quoiqu'il  en  soit,  Fauteur  habile  de  cette 
cornaline  a  fait  preuve  de  savoir,  puisque  Mariette 
et  d'autres  s'y  sont  trompés,  et  sans  la  fresque  de 
la  Sixtine,  rien  n'indique  que  l'erreur  de  Mariette 
serait  aujourd'hui  dissipée. 

L'Allemagne  et  l'Angleterre  ont  eu  leurs  gra- 
veurs. La  France  peut  citer  ses  maîtres  en  glypti- 
que depuis  François  P'. 

|XXVL—  Graveurs  français.  —  Le  plus 
illustre  est  Julien  de  FontenayS  graveur  et  valet  de 

1  On  a  confondu  longtemps  Julien  de  Fontenay  avec  un 
artiste  probablement  imaginaire  du  nom  de  Coldoré  On 
trouvera  le  nom  le  Coldoré  plusieurs  fois  cité  dans  le  Cata- 
logue raisonné  du  cabinet  des  médailles  et  antiques,  publié  en 
1858  par  M.  Ghabouillet,  Mais  l'érudit  conservateur  est  re" 
venu  en  1875  sur  Coldoré  et  a  détruit  définitivement,  croyons- 
nous,  sa  légende  dans  une  étude  approfondie.  M.  Ghabouillet 
incline  à  croire  que  Guillaume  Dupré  serait  l'auteur  de  plu- 
sieurs pierres  gravées  précédemment  attribuées  à  Coldoré. 
Cette  première  étude  nous  fait  vivement  désirer  la  publica- 
tian  du  livre  important  que  prépare  M.  Ghabouillet  sur  Abra- 
ham et  Guillaume  Dupré,.  graveurs  en  médailles  et  en 
pierres  fines.  (Voyez  Bulletin  de  la  Société  de  l'Histoire  de  fart 
français,  année  1875,  Juillet,  p.  37-46).  Consultez  aussi  l'ex- 
cellente' étude  de  M.  Th.  Lhuillier  ^uv  Julien  de  Fontenay  dans 
le  compte-rendu  de  la  session  des  Sociétés  des  Beaux-Arts 
tenue  à  la  Sorbonne  en  1887.  (Paris,  1887,  in-8°,  p.  98-113). 
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chambre  de  Henri  IV;  on  connaît  ses  camées  du  roi 
et  rintailie  sur  émeraude,  de  douze  millimètres,  où 
le  prince  est  gravé  de  profil,  au  centre  d'une  cou- 
ronne d'olivier,  la  tête  laurée,  le  buste  couvert 
d'une  armure*. 

Jacques  Guay  fut  le  graveur  du  roi  sous 
Louis  XV.  Son  œuvre,  pour  être  incomplète  au 
Cabinet  des  Antiques,  est  connue.  Madame  de  Pom- 
padour  a  gravé  à  l'eau-forte  et  au  burin  les  pierres 
de  cet  artiste.  La  Naissance  du  duc  de  Bourgogne  y 
le  Génie  cultivant  un  laurier,  et  le  curieux  cachet 
de  la  favorite,  une  topaze  de  l'Inde  gravée  sur  ses 
trois  faces,  n'ont  plus  besoin  d'être  décrits  ^ 

Jeufîroy,  contemporain  de  Louis  XVI,  a  cherché 
ses  modèles  au  temps  d'Alexandre.  C'est  un  gra- 
veur d'après  l'antique.  En  1801,  cependant,  Jeuf- 
froy  fit  un  camée  représentant  le  Premier  consuV  . 

1  XXVII.  —  Le  camée  de  l'apothéose  de 
Napoléon  I^r,  par  M.  Adolphe  David.  — Un 
artiste  vivant,  M.  Adolphe  David,  achevait  récem- 
ment son  grand  camée,  V Apothéose  de  Napoléon  , 

*  Cabinet  des  médailles  et  antiques,  n»8  326,  331,  2490. 

2  Cabinet  des  médailles  et  antiques,  n°'  357,  361,  2604; 

3  Ibid.,  n«  365. 


276  ESTHÉTIQUE  DU  SCULPTEUR. 

d'après  Ingres.  Nous  avons  tous  vu,  avant  le  2i  mai 
1871,  ce  prodigieux  plafond  de  l'Hôtel  de  ville  où 
l'homme  d'Austerlitz  était  représenté,  debout  sur 
un  quadrige,  recevant  des  mains  de  la  Gloire  la 
couronne  des  empereurs.  Le  char  triomphal,  guidé 
par  la  Victoire  aux  ailes  puissamment  ouvertes, 
s^élevait  dans  un  ciel  sans  nuages...  Une  heure  de 
démence  a  détruit  l'œuvre  d'Ingres. 

M.  David  avait-il  eu  le  pressentiment  de  cette 
heure  fatale,  ou  bien  s'est-il  souvenu  de  l'édit 
d'Alexandre  autorisant  Lysippe  à  le  sculpter  en 
bronze, Apelle  à  le  peindre,  et  Pyrgotèle  à  le  graver  ? 
A-t-il  eu  la  noble  ambition  de  reprendre  sur  une 
agate,  avec  sa  bouterolle,  l'image  idéalisée  de  l'A- 
lexandre moderne,  tracée  par  le  pinceau  d'Apelle  ? 
Nous  l'ignorons,  et  d'ailleurs  qu'importe?  L'œuvre 
de  M.  David  est  deux  fois  précieuse.  Non  seulement 
elle  estlaréplique  de  haut  style  d'une  page  disparue, 
mais  ses  dimensions  surpassent  celles  de  tous  les 
camées  depuis  Tibère.  L'audace  et  la  patience  ont 
été  les  gardiennes  de  l'artiste.  Quinze  années  de 
sa  vie  se  sont  écoulées  dans  ce  rude  travail;  mais 
en  revanche,  la  France  possède  aujourd'hui,  de  par 

'  Le  camée  de  VApothéose  de  Napoléon  T""  est  au  Cabinet 
des  Antiques. 
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ce  maître  vaillant  qui  ne  s'est  pas  découragé,  la 
plus  importante  des  gemmes  que  la  glyptique 
moderne  ait  produites. 

Et  quel  n'est  pas  le  mérite  de  cette  agate  ?  Tenu 
de  sacrifier  certains  détails  de  la  composition  pri- 
mitive, M.  David  s'en  ouvrit  à  Ingres.  Si  grande 
que  fût  la  pierre  longtemps  cherchée,  elle  ne  per- 
mettait pas  de  reproduire  le  plafond  d'Ingres  dans 
son  intégrité. 

Le  peintre  le  comprit. 

Trois  figures  allégoriques  disparurent  pour  lais- 
ser plus  de  place  au  quadrige  du  triomphateur.  Le 
groupe  de  l'Apothéose  a  été  l'unique  objectif  du 
graveur  en  pierres  fines.  La  nature  entière  fait 
silence  autour  du  char  éclatant  qui  monte  dans 
l'espace,  au  galop  aérien  de  ses  coursiers.  Je  me 
trompe.  Un  bruit  monotone  arrive  jusqu'à  moi. 
C'est  le  flot  qui  déferle,  c'est  la  vague  qui  se  brise 
contre  le  rocher.  Le  vainqueur  plane  sur  l'Océan, 
et  la  pointe  d'un  récif  émerge  sous  l'image  du 
triomphe.  C'est  l'écueil,  la  captivité,  la  ruine,  le 
dénûment,  la  mort  lente  à  venir;  c'est  Sainte- 
Hélène.  Il  y  a  plus.  Ce  drame  philosophique,  gravé 
par  la  main  d'un  maître  sur  une  agate  cendrée, 
reçoit  de  la  teinte  monochrome  et  triste  de  la 
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pierre  comme  un  reflet  douloureux  d'une  sévère 
grandeur.  L'œuvre  du  peintre,  dans  son  initiale 
harmonie,  avait  moins  d'unité;  elle  n'était  pas 
aussi  spiritualiste. 

i  XXVriI.  —  Espoir.  —  Si  VApothéose  de  Na- 
poléon est  le  plus  récent  chef-d'œuvre  de  la  glyp- 
tique, ce  ne  doit  pas  être  le  dernier.  Grâce  à  Dieu, 
notre  histoire  est  riche  en  souvenirs.  Les  graveurs 
peuvent  surgir  nombreux.  Un  mâle  exemple  leur 
est  donné  par  M.  David  :  ils  voudront  le  suivre. 

Ils  voudront  sauver  de  l'incendie,  des  blessures 
des  hommes  et  du  temps,  les  pages  de  génie  échap- 
pées à  la  main  du  sculpteur  ou  du  peintre.  Artisans 
de  la  gloire,  ils  diront  sur  Témeraude  et  la  corna- 
line, qui  ne  doivent  pas  périr,  ce  que  la  plume  ne 
saurait  faire  revivre.  Ils  seront  les  historiens  des 
faits  mémorables,  des  hautes  pensées,  des  concep- 
tions généreuses  ;  ils  mériteront  le  titre  d'hiéro- 
grammates,  que  l'Egypte  décernait  aux  peintres  de 
ses  rites  sacrés.  Et,  à  leur  tour,  les  lettrés,  les 
amateurs,  les  artistes,  la  critique,  le  grand  public 
de  France,  feront  fête  à  l'avenir  an  frère  du  sculp- 
teur, à  l'homme  qui  seul  peut  créer  des  œuvres 
qu'on  oserait  dire  éternelles,  le  graveur  en  pierres 
fines. 


CHAPITRE  XIII 


LES  MÉDAILLES 

IL  —  La  médaille,  élément  d'éduca- 
tion. —  lirions  reste  à  parler  des  médailles. 

Nous  avons  dit  que  le  camée  est  la  miniature  du 
bas-relief.  La  médaille  est  aussi  une  miniature. 
Elle  diffère  toutefois  de  la  pierre  gravée  par  plus 
d'un  point. 

Tout  d'abord  la  matière  travaillée  peut  être  sans 
valeur.  Les  anciens  nous  ont  laissé  des  monnaies 
en  plomb.  En  second  lieu  on  cite  peu  de  mé- 
dailles à  un  exemplaire  unique. 

Par  contre,  quelle  est  l'améthyste  d'Aulus  dont  on 
connaisse  une  réplique  originale? 

Nous  dirons,  si  l'on  veut,  que  les  pierres  fines 
sont  des  joyaux  de  princes,  et  la  médaille,  le  joyau 
du  peuple. 

Il  en  est  de  la  médaille  comme  du  journal  :  on  la 
tire  à  grandes  éditions.  Elle  est  Timage  réduite 
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d'un  homme  illustre,  le  récit  abrégé  d'un  grand 
fait,  la  page  d'histoire  à  la  portée  des  humbles. 

Pourquoi  notre  époque  se  montre-t-elle  oublieuse 
à  l'égard  du  médaîlleur?  C'est  mettre  en  péril  une 
branche  de  l'art;  c'est  en  même  temps  mécon- 
naître un  puissant  élément  d'éducation. 

fil.  —  Monnaies  et  médailles.  —  Avant  de 
poursuivre,  expliquons-nous  sur  la  valeur  des 
termes  «  monnaies  »  et  «  médailles  ».  Faut-il  dis- 
tinguer entre  ces  deux  groupes  de  métaux  ouvrés? 
Où  est  la  limite?  Quel  est  le  caractère  spécial 
d*une  pièce  de  monnaie,  et  que  faut-il  pour  qu'une 
effigie  ou  un  emblème  imprimés  sur  quelques 
grammes  d'or,  d'argent  ou  de  bronze  méritent 
l'appellation  de  (c  médaille  »,  alors  qu'on  ne  saurait 
leur  appliquer  avec  autant  de  justesse  le  titre  de 
«  monnaie  »  ? 

Si  notre  réponse  ne  doit  viser  que  des  œuvres 
modernes,  disons  plus,  contemporaines,  elle  est 
aisée. 

La  pièce  de  monnaie  sert  aux  transactions  com- 
merciales. On  réchange-  C'est  à  peine  si  la  gravure 
qui  en  marque  la  date  attire  le  regard  ;  le  métal, 
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son  module,  son  poids  importent  davantage  que 
l'effigie  frappée  sur  la  face.  La  pièce  de  monnaie  est 
une  valeur. 

La  médaille  est  un  objet  d'art.  On  la  conserve.  Il 
ne  vient  à  l'idée  de  personne  de  jeter  une  médaille 
sur  le  comptoir  du  marchand.  On  la  veut  enfermée 
dans  un  écrin,  si  modeste  qu'il  soit.  Elle  est  une 
richesse  pour  l'homme  qui  la  possède.  Elle  est 
toujours  respectée. 

Mais  qu'un  chef  d'État  soit  remplacé  par  un 
autre;  que  les  républiques  succèdent  aux  empires, 
telle  pièce  de  monnaie  cesse  d'être  une  valeur  de 
circulation.  On  l'arrête  dans  sa  marche.  Des  mains 
vigilantes  la  surveillent,  la  saisissent  au  passage. 
Elle  retourne  au  creuset. 

A  dater  de  ce  jour,  la  pièce  de  monnaie  devient 
médaille. 

Les  numismates  vous  le  diront,  on  connaît  peu 
de  médailles  grecques  qui  n'aient  été,  à  l'origine, 
des  pièces  de  monnaie. 

Rien  ne  nous  défend  donc  d'établir  en  principe 
que  toute  monnaie  est  susceptible  de  prendre  rang, 
tôt  ou  tard,  parmi  les  médailles,  tandis  que  bon 
nombre  de  médailles,  principalement  chez  les  mo- 
dernes, n'auront  jamais  rempli  l'office  de  monnaie. 
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De  là,  le  prix,  la  valeur  esthétique,  la  rareté,  le 
charme  delà  médaille. 

fin.  —  Rôle  social  de  la  médaille.  — 
On  le  voit,  le  point  de  démarcation,  la  limite  entre 
les  deux  groupes  de  métaux  n'ont  rien  d'essentiel, 
rien  de  précis.  Nous  nous  trouvons  en  face  d'une 
frontière  changeante,  déplacée  d'heure  en  heure 
par  les  fluctuations  de  la  poUtique. 

S'il  en  est  ainsi,  nous  avons  le  droit  d'assimiler 
la  médaille  à  la  pièce  d*or,  puisque,  dans  bien  des 
cas,  la  seconde  s'identifie  avec  la  première. 

Qu'est-ce  que  l'or?  Un  instrument .  Mis  entre  les 
mains  d'un  homme  sans  dignité,  Tor  est  un  levier 
d'ambition,  de  cupidité  ou  de  jouissance.  Aux  mains 
de  l'homme  supérieur,  l'or  éclaire,  vivifie  et  fonde. 

Il  en  est  de  même  de  la  médaille,  comparable  à 
la  pièce  d'or  par  la  matière  mise  en  œuvre  et  la 
forme  adoptée, mais  toujours  préservée  de  la  dé- 
chéance trop  souvent  subie  par  celle-ci.  A  l'exemple 
de  l'or  que  fait  circuler  l'homme  d'intelligence  et 
de  mœurs  élevées,  la  médaille  éclaire  :  elle  porte 
ridée  dans  le  rehef  de  ses  emblèmes.  Elle  vivifie  : 
l'âme  se  sent  satisfaite,  dans  son  besoin  esthé- 
tique par  la  beauté  de  l'effigie  gravée.  Elle  fonde  : 
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un  exemple  d'honneur,  un  souvenir  héroïque  jail- 
lissent des  symboles  modelés  sur  son  disque  de 
métal  et  invitent  aux  grands  actes. 

C'est  ce  qui  nous  faisait  dire,  il  n'y  a  qu'un  ins- 
tant, que  la  médaille  porte  en  elle  un  ferment  d'é- 
ducation . 

I  IV.  —  Importance  des  médailles  au 
POINT  DE  VUE  DE  l'histoire.  —  Mais  il  ne 
suffit  pas  d'affirmer  un  fait.  Le  lecteur  veut  des 
preuves.  Donnons  les  nôtres. 

Si  nous  ouvrons  l'histoire,  les  preuves  abondent. 
Combien  de  monuments  anciens,  aujourd'hui  dis- 
parus, ne  nous  ont  été  révélés  que  par  des  mé- 
dailles! La  fondation  de  telle  colonie,  les  coutumes 
en  usage  dans  telle  contrée,  la  prééminence  de  telle 
cité  sur  ses  rivales  seraient  ignorées  des  modernes 
sans  le  secours  de  quelques  pièces  d'or  conservées 
avec  soin  dans  une  collection  européenne.  Je  vous 
l'accorde,  les  écrits  d'un  Pausanias  ou  d'un  Tacite 
nous  instruisent  sur  les  édifices  et  sur  les  mœurs 
du  passé,  mais  une  page  de  texte  aura-t-elle  jamais 
la  précision  du  dessin  pour  bien  fixer  dans  notre 
esprit  le  caractère  de  la  couronne  civique  comparée 
à  la  couronne  triomphale?  L'ébauchoir  et  le  burin 
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s'expriment  avec  plus  de  netteté  que  la  plume. 
Certains  symboles  en  honneur  à  Athènes  et  à  Rome 
réclameraient,  pour  être  bien  saisis,  de  longues 
descriptions  que  la  vue  d'une  médaille  épargne  de 
rechercher  et  de  lire. 

Que  les  faits  durables  et  de  haute  notoriété  aient 
été  le  plus  souvent  recueillis  par  l'histoire,  la  mé- 
daille, consacrée  aux  événements  de  cet  ordre, 
corrobore  le  témoignage  écrit  et  le  complète.  Mais 
s'il  s'agit  d'actes  moins  éclatants,  de  particularités 
intéressant  la  mémoire  d'un  citoyen,  l'honneur 
d'une  famille,  la  médaille  revêt  tout  à  coup  l'im- 
portance d'une  charte  inédite.  Passant  de  mains  en 
mains,  elle  est  parvenue  jusqu'à  nous  comme  l'at- 
testation discrète,  mais  authentique  de  la  vertu  d'un 
ancien. 

I  V.  — -  Fausïine  la  mère  et  les  jeunes 

FILLES  PAUVRES  DE  ROME.  —  Quoi  dC  pluS  tOU- 

chant,  pour  citer  un  exémple,  que  le  revers  de  la 
médaille  deFaustine  la  mère,  femme  de  l'empereur 
Antonin  le  Pieux?  L'impératrice,  sur  un  trône 
élevé,  se  penche  vers  une  jeune  fille  qui  lui  est 
présentée  et  qu'elle  accueille,  tandis  qu'une  autre 
enfant  s'échappe  des  bras  de  sa  mère  et  court  vers 
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le  trône  impérial  afin  de  recevoir,  elle  aussi,  les 
caresses  et  les  soins  de  Fànsime.Puellœ  Faustinœ, 
est-il  écrit  autour  de  cette  scène  où  se  trouve  rap- 
pelée la  sollicitude  touchante  de  la  femme  d'An- 
tonin  qui  avait  résolu  de  pourvoir  à  l'éducation  et 
à  l'établissement  des  jeunes  filles  pauvres  de  Rome. 

Supprimez  cette  médaille,  le  fait  dont  elle  évoque 
le  souvenir  demeurera  connu,  mais  il  n'aura  plus 
que  le  caractère  d'un  décret,  d'une  mesure  poli- 
tique. Au  contraire,  le  tableau  que  nous  a  laissé  le 
graveur  est  rempli  d'imprévu,  de  mouvement,  de 
confiance,  de  maternelle  bonté.  Nulle  étiquette. 
Rien  d'officiel.  Des  mères  sans  fortune  amènent 
leurs  filles  à  une  mère.  Elles  les  soulèvent  de  terre 
et  les  déposent  entre  les  bras  de  la  souveraine. 
Mais  la  charité  de  Faustine  ne  serait  pas  rendue 
avec  une  éloquence  assez  saisissante,  si  l'action  se 
concentrait  sur  le  personnage  qui  présente  une 
jeune  fille  à  l'impératrice.  L'artiste  Ta  compris. 
Aussi  a  t-il  composé  le  groupe  exquis  de  fenfant 
courant  à  toutes  jambes  vers  le  trône  de  Faustine, 
et  que  sa  mère  est  impuissante  à  ressaisir.  La 
scène  racontée  avec  cet  à-propos  et  ces  détails 
cesse  d'être  dictée  par  l'intérêt,  puisqu'une  enfant, 
incapable  de  raisonnement,  se  précipite  vers  le 
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bienfaitrice  des  enfants  de  son  âge  et  de  sa  condi- 
tion. C'est  ainsi  que,  grâce  à  l'inspiration  du  mé- 
dailleur,  Faustine  nous  apparaît  plus  grande  qu'une 
reine,  elle  est  la  mère  du  peuple. 

I  VI.  —  Des  portraits  gravés  sur  les 
MÉDAILLES  ANTIQUES.  —  Pourquoi  nous  arrê- 
tons-nous à  décrire  le  revers  d'une  médaille  ?  La 
face  en  est  ordinairement  plus  curieuse,  plus  fé- 
conde en  révélations.  Elle  présente,  il  est  vrai,  un 
simple  profil.  Mais  quelle  vigueur,  quel  style,  quel 
caractère  de  vérité  demeurent  empreints  sur  la 
plupart  des  profils  gravés  !  Qu'il  s'agisse  des  mé- 
dailles consulaires  ou  des  médailles  impériales, 
l'effigie  modelée  est  toujours  vivante,  toujours  d'ac- 
cord avec  le  témoignage  laissé  par  les  historiens 
sur  les  personnages  représentés. 

On  n'a  pas  oublié  le  merveilleux  parti  qu'un 
critique  expert  et  fin  a  su  tirer  des  médailles 
romaines,  il  y  a  près  de  vingt  ans,  dans  un  cours 
public,  professé,  non  sans  quelque  âpreté,  à  la 
Bibliothèque  impériale. 

Tout  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  touchant  la 
Statue  iconique  et  le  Buste  se  trouve  appliqué,  avec 
un  art  supérieur,  sur  les  médailles  antiques. 
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On  ne  peut  y  recourir  trop  souvent.  Elles  sont 
des  témoins  plus  fidèles  que  les  sculptures  épar- 
gnées par  le  temps,  attendu  que  beaucoup  de 
marbres  anciens  ne  sont  pas  des  œuvres  originales, 
mais  des  copies.  Nous  savons  au  surplus  que  des 
bustes,  considérés  comme  «  antiques  »  dans  les  col- 
lections les  plus  renommées,  ne  datent  que  du  sei- 
zième siècle.  La  contrefaçon  s'est  donné  libre  cours 
à  l'égard  du  Buste.  La  médaille  n'a  pas  été  complè- 
tement soustraite  aux  imitations,  mais,  sauf  le  cas 
où  il  importait  à  quelque  riche  amateur  de  combler 
à  prix  d'or  les  lacunes  de  sa  collection,  la  contre- 
façon ne  s'exerça  pas  avec  autant  de  sans-gêne 
sur  les  médailles  que  sur  les  œuvres  de  ronde- 
bosse.  D'ailleurs,  les  numismates  ont  de  longue 
date  dénoncé  les  supercheries.  La  plupart  des 
médailles  fausses  sont  connues. 

I  VIL  —  Le  médailleuu  et  l'État.  —  Qu'en 
pense  notre  lecteur  ?  Ce  que  nous  venons  d'écrire 
établit  sans  doute  le  rôle  élevé  de  la  médaille. 
Nous  avons  démontré,  ce  nous  semble,  qu'elle  est  à 
la  fois  une  lumière,  une  force  et  un  exemple; 
qu'elle  éclaire  le  passé,  satisfait  notre  soif  esthé- 
tique et  fait  appel  à  notre  vouloir,  orienté  par  elle 
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vers  les  hautes  actions.  Mais  nous  n'avons  parlé 
que  des  médailles  impériales  ou  consulaires.  Une 
scène  nous  a  frappé,  nous  l'avons  décrite.  Elle 
décore  la  médaille  de  Faustine.  Il  apparaît  bien 
que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  genre 
d'ouvrages  qui  relève  exclusivement  du  pouvoir 
administratif  ou  politique.  La  médaille,  n'est-il  pas 
vrai,  est  surtout  une  pièce  officielle  ?  S'il  en  est 
ainsi,  la  rareté  des  médailleurs  ne  peut  faire 
l'objet  d'un  reproche  adressé  à  l'école  contem- 
poraine. Ce  n'est  pas  aux  artistes  qu'il  faut  s'en 
prendre,  mais  à  l'Etat  ?  Si  l'Etat  néglige  de  com- 
mander des  médailles,  quel  peut  être  l'avantage 
des  sculpteurs  à  modeler,  de  leur  propre  mouve- 
ment, une  médaille  allégorique,  un  profil  de  poète 
ou  d'homme  d'Etat  ? 

Ne  le  demandez  pas.  Aucune  œuvre  sculptée 
n'exige  moins  d'heures,  ne  réclame  moins  de 
matière  qu'il  n'en  faut  pour  exécuter  une  médaille. 
Cherchons  bien  :  Vous  avez  sûrement  au  cours  de 
votre  vie  d'artiste  employé  plus  d'un  instant  de 
loisir  à  fixer,  dans  un  peu  d'argile,  un  souvenir 
glorieux,  une  date  intime,  les  traits  d'un  ami.  Vous 
tous  qui  me  lirez,  vous  avez  été  médailleur  à  votre 
moment.  Que  ne  l'étes-vous  plus  souvent  1 
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Certaines  gens  croient  avoir  tout  dit  quand  elles 
ont  fait  l'Etat  responsable  de  leur  inaction.  A  les 
entendre,  ce  serait  au  Gouvernement  à  les  stimuler, 
à  les  inspirer,  à  les  soutenir  en  toute  occurrence. 
Nous  accordons  que  la  grande  sculpture  est  coû- 
teuse, ce  n'est  pas  assez  dire,  nous  convenons  que 
cet  art  magnifique  est  trop  souvent  ruineux  pour 
celui  qui  l'exerce.  Seul,  en  effet,  l'Etat  est  assez 
riche,  depuis  l'émiettement  de  la  fortune  privée, 
pour  payer  les  sculpteurs.  Seul,  l'Etat  est  en  me- 
sure de  commander  des  arcs  de  triomphe,  des 
statues  colossales,  des  monuments  commémoratifs 
ou  des  palais.  On  nomme  dans  notre  démocratie 
les  trois  ou  quatre  citoyens  —  sont-ils  plus  nom- 
breux ?  —  qui  aient  le  pouvoir  de  demander  aux 
statuaires  de  ce  temps  des  œuvres  de  grandes  pro- 
portîons,  destinées  à  leurs  parcs  ou  à  leurs  châ- 
teaux. Loin  de  nous  de  vouloir  atténuer  ce  qu'il  y 
a  de  rigoureux  dans  la  situation  faite  à  la  sculp- 
ture. Il  est  bien  vrai  que  l'Etat  ne  saurait  prendre 
en  trop  grand  souci  l'art  du  sculpteur  à  notre 
époque.  Mais  si  nous  considérons  spécialement  la 
médaille,  nous  devenons  moins  pressant.  L'Etat 
n'est  pas  maître  de  multiplier  les  événements 
mémorables.  Or,  le  nombre  des  commandes  offi- 
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cielles  demeure  précisément  subordonné  aux  faits 
généraux  dont  il  importe  de  fixer  le  souvenir. 

Admettez  une  nation  qui  puisse  consacrer  à  l'art 
une  large  part  de  son  budget.  Quelle  sera  la  pré- 
occupation des  fonctionnaires  chargés  de  veiller  à 
l'embellissement  de  la  cité?  Us  peupleront  de 
colosses  de  marbre  les  grandes  avenues  ;  ils  feront 
plus  riche  la  parure  des  palais  et  des  temples, 
mais  ils  ne  demanderont  rien  au  médailleur,  sinon, 
peut-être,  de  fixer  une  fois  sur  le  bronze  la  date 
heureuse  de  la  prospérité  nationale. 

§  VIH.  —  C'est  aux  artistes  a  prendre 
l'initiative  de  la  composition  des  mé- 
dailles. —  Ce  n'est  donc  pas  sur  l'État  que  peut 
habituellement  compter  le  médailleur.  S'il  est  vrai- 
ment doué,  c'est  en  lui-même  qu'il  doit  chercher 
ses  inspirations ,  c'est  à  lui  à  choisir  l'heure  de  son 
activité,  à  en  marquer  le  but. 

Nous  avons  au  Cabinet  des  médailles  un  musée 
monétaire  des  souverains  et  des  grands  hommes. 
Très  riche  en  effigies  de  personnages  des  derniers 
siècles,  cette  galerie  renferme  relativement  peu  de 
portraits  contemporains.  Pourquoi  ?  Parce  que  le 
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médailleur  de  nos  jours  n'a  pas  foi  dans  son  art,parce 
qu'il  n'est  pas  de  son  temps,  parce  qu'il  n'aime  pas. 

Vainement  il  objecterait  la  médiocrité  de  ses  res- 
sources. La  médaille  coûte  peu.  On  la  tire  à  grand 
nombre,  et  personne  ne  se  trouve  offensé  par  ces 
a  tirages  »  qui  jettent  sur  le  marché  plusieurs 
centaines,  plusieurs  milliers  peut-être  d'exem- 
plaires d'un  même  travail.  Chaque  épreuve  conserve 
l'aspect  et  la  valeur  d'un  original.  Elle  est  exposée 
à  la  vitrine  des  marchands.  On  l'achète  sans  répu- 
gnance. Le  mot  vous  choque-t-il  ?  Nous  l'employons 
volontairement.  Quel  est  l'amateur,  quel  est  l'ar- 
tiste qui  voudrait  acquérir  des  copies  d'une  toile 
en  renom,  offertes  au  chaland  dans  un  magasin  ? 
Les  bronzes  même,  reproduits  fidèlement  par  un 
Barbedienne,  ciselés,  parachevés  avec  un  soin 
minutieux  et  un  talent  véritable,  valent-ils,  aux 
yeux  des  délicats,une  terre  cuite  originale,  obtenue 
de  l'artiste?  Non.  Le  phénomène  auquel  nous  assis- 
tons, quand  il  s'agit  de  la  médaille,  les  concessions 
que  nous  lui  faisons  placent  ce  genre  d'ouvrages 
dans  une  catégorie  toute  privilégiée. 

I  IX.  —  Procédé  du  médailleur.  —  On 
tentera  peut-être  d'expliquer  le  petit  nombre  des 
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médailleurs  de  notre  temps  par  cette  raison  que  la 
médaille  exige,  pour  être  habilement  traitée,  des 
connaissances  spéciales,  relativement  peu  prati- 
quées. 

Cette  fois  encore  il  nous  est  aisé  de  répondre.  De 
nos  jours,  la  médaille  est  toujours  modelée.  Il  se 
peut  que  la  cire  ait  été  travaillée  au  diamètre  adopté 
pour  les  épreuves  ultérieures,  toutefois  elle  sort  le 
plus  souvent  des  mains  du  sculpteur  quatre  fois 
plus  grande  que  le  diamètre  normal  de  l'épreuve 
définitive.  Le  sculpteur  s'est  borné,  en  somme,  à 
modeler  un  bas-relief  très  méplat,  d'une  forme 
déterminée,  ordinairement  circulaire.  Le  «  tour  à 
réduire  »  fera  le  reste.  C'est  cet  instrument  méca- 
nique qui  produira  le  «  poinçon  »  épreuve  initiale, 
en  relief,  à  l'aide  de  laquelle  on  obtient  le  «  coin,  » 
c'est-à-dire  l'épreuve  en  creux.  Une  fois  le  coin 
fabriqué,  il  ne  restera  plus  qu'à  l'appliquer,  à  l'aide 
d'une  forte  pression,  sur  une  lame  de  métal,  qu'on 
nomme  le  «  flan  » ,  et  Tempreinte  du  «  coin  »  sur 
cette  lame  métallique  produira  la  médaille. 

Celle-ci,  dans  la  langue  usuelle,  portera  le  nom 
de  médaille  gravée,  bien  qu'elle  ait  été  simplement 
modelée  par  son  auteur. 

La  médaille  fondue,  différente  de  la  médaille  gra- 
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vée,  garde  le  plus  souvent  le  nom  de  médaillon. 

Les  détails  dans  lesquels  nous  entrons  ici  per- 
mettent de  juger  combien  il  est  dilficile  de  marquer 
dans  l'école  la  place  du  médailleur.  Est-il  graveur 
ou  statuaire  ?  Aujourd'hui  tous  les  médailleurs  sont 
des  statuaires. 

1  X.   —  Du    GRAVEUR    EN    MÉDAILLES.  — 

Cependant,  un  groupe  d'artistes  persiste  à  s'adjuger 
le  titre  de  graveurs  en  médailles.  Et,  chose  étrange, 
les  hommes  dont  je  parle  prennent  parfois  ombrage 
des  sculpteurs.  Ils  leur  dénient  le  droit  de  produire 
des  médailles,  de  les  exposer  aux  Salons  annuels  et 
de  recevoir  des  jurys  la  juste  récompense  de  leur 
talent. 

D'où  vient  cette  lutte?  Pourquoi  cette  guerre 
odieuse  ?  Il  n'est  pas  un  de  ces  «  graveurs  »  qui  ne 
puisse  être  taxé  de  fréquentes  incursions  dans  le 
champ  de  la  sculpture.  Tous  ont  signé  des  médail- 
lons, des  bas-reliefs,  des  bustes,  des  statues  ou  des 
groupes.  En  quoi  donc  les  statuaires  outrepassent- 
ils  leur  droit  en  signant  à  leur  tour  des  médailles, 
c'est-à-dire  de  menus  travaux  conçus  en  une  heure, 
achevés  en  un  jour,  et  susceptibles  de  populariser 
un  profil  célèbre  ou  un  événement  que  le  peuple  ne 
doit  pas  oublier? 
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Dédaignons  ces  mesquines  querelles.  Acceptons 
de  toutes  mains  ce  qui  est  noble  ou  touchant,  ce 
qui  élève  l'homme  en  le  faisant  meilleur. 

Vous  entendrez  dire  que  le  statuaire  qui  s'adonne 
à  la  médaille  est  rarement  en  mesure  de  retoucher 
le  «  poinçon  »  tel  qu'il  sort  du  «  tour  à  réduire.  » 
Ceci  n'est  pas  prouvé.  Mais  l'argument  dût-il  sub- 
sister dans  toute  sa  rigueur,  nous  l'estimerions  peu 
sérieux.  Il  suffit  que  la  cire  ou  la  glaise  aient  été 
modelées  avec  soin  par  le  sculpteur  pour  que  le 
«  poinçon  »  réclame  moins  de  retouches.  Nous 
pourrions  citer  tel  médailleur  en  renom,  apparte- 
nant au  groupe  des  «  graveurs  » ,  qui  n'a  jamais 
tenu  le  burin  et  dont  les  œuvres  sont  mises  en 
circulation  'telles  qu'elles  sortent  du  «  tour  à  ré- 
duire. » 

Le  graveur  en  médailles  a  vécu,  il  a  fait  place  au 
médailleur.  Il  y  a  un  siècle  on  gravait  l'acier  ;  au- 
jourd'hui on  se  contente  de  modeler  une  cire.  Là 
s'arrête  le  travail  de  Tartiste.  Je  sais  bien  qu'on 
donne  le  change  au  public  par  la  qualification  de 
«  graveur  en  médailles,  »  mais  le  seul  graveur  qui 
existe  à  l'heure  présente,  c'est  le  «  tour  à  réduire  », 
dont  la  collaboration  est  acceptée  de  tous.  On  ne 
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connaît  pas  un  médailleur  qui  n'ait  actuellement 
recours  à  cet  instrument  pour  transformer  sa  cire 
en  une  médaille. 

A  la  vérité,  les  «  graveurs  en  médailles  »  ont 
quelque  raison  de  tenir  à  leur  titre,  l'Institut  ayant 
conservé  le  concours  de  «  gravure  en  médailles  » 
dont  le  lauréat  est  admis  à  bénéficier  du  séjour  à 
Rome,  comme  pensionnaire  de  la  Villa  Médicis.  Mais 
la  dénomination  de  ce  concours,  pour  être  ancienne, 
a  perdu  de  sa  justesse.  Il  ne  peut  être  question  de 
«  gravure  »  dans  une  joûte  où  se  mesurent  des 
sculpteurs,  rien  que  des  sculpteurs.  Nous  estimons 
trop  la  médaille  pour  regretter  que  les  médailleurs 
jouissent  du  prix  de  Rome  au  même  titre  que  les 
statuaires  et  les  peintres.  Toutefois,  ce  prix  serait 
plus  justement  appelé  «  prix  de  médaille  t>  que 
«  prix  de  gravure  en  médailles  » ,  aucun  des  con- 
currents n'ayant  les  aptitudes  ou  le  courage  que 
réclamerait  le  maniement  du  burin  sur  le  poinçon 
d'acier. 

§  XI.  La  frappe.  —  Au  surplus,  le  «  tour  à 
réduire  »  n'est  pas  la  cause  réelle  des  lacunes 
trop  souvent  relevées  sur  les  médailles  de  notre 
temps.  On  ne  se  fait  pas  faute  de  condamner  i'em^ 
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ploi  des  moyens  mécaniques.  Il  convient  de  dis- 
tinguer. Les  défectuosités  de  l'épreuve  n'existent 
pas  ordinairement  sur  le  poinçon. 

C'est  à  la  frappe  qu'elles  se  produisent. 
«  Le  marteau,  manié  par  un  ouvrier  habile,  — 
c'est  F.  Lenormant  qui  parle,  —  était  un  instrument 
aussi  intelligent,  aussi  obéissant  à  la  volonté  que  le 
ciseau  du  sculpteur;  le  monétaire  pouvait  régler 
la  force  de  son  coup  comme  il  l'entendait  ;  le 
rendre  plus  ou  moins  violent,  selon  que  l'exigeait 
la  nature  du  coin  dont  il  avait  à  produire  l'em- 
preinte. Il  lui  était  facile  de  calculer  les  choses  de 
manière  à  faire  porter  inégalement  la  principale 
vigueur  de  la  frappe  sur  les  différents  points  de  la 
surface  du  flan,  de  telle  sorte  qu'il  pouvait  donner 
plus  de  saillie  et  plus  de  valeur  à  certaines  parties 
du  type.  Au  contraire,  l'effet  des  machines  ne  sau- 
rait se  régler  de  la  même  façon,  il  ne  connaît  pas 
ces  nuances  délicates  qui  sont  si  importantes  dans 
les  œuvres  de  l'art  ;  il  frappe  avec  la  violence,  avec 
la  régularité  uniforme  et  brutale  d'une  force 
inconsciente.  » 

Ainsi^  l'emploi  de  la  presse  à  vapeur  de  Uhlhornn 
et  Thonnelier,  qui  marque  un  progrès  au  seul  point 
de  vue  de  la  fabrication  rapide,  est  moins  favorable 
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que  ne  Tétait  le  marteau  à  la  production  de  belles 
œuvres. 

La  fonte  est  plus  propice  aux  nuances  du  relief. 
Par  contre,  la  fonte  est  coûteuse  et  lente. 

I  XII.  —  Du  RELIEF.  —  Il  importe  peu  que  la 
médaille  soit  l'œuvre  d'un  graveur  ou  d'un  sta- 
tuaire si  la  loi  primordiale  que  réclame  ce  genre 
d'ouvrages  a  été  respectée.  Cette  loi  consiste  à 
n'user  que  d'un  relief  plutôt  senti  que  réel.  Tel  est 
d'ailleurs  le  principe  essentiel  du  bas-relief  qui 
n'est  vraiment  digne  de  son  nom  que  dans  la 
mesure  où  il  tranche  résolument  avec  la  ronde- 
bosse. 

Je  le  sais,  une  école,  —  c'est  trop  dire  —  un 
groupe  d'hommes  dans  l'école  contemporaine, 
s'exercent  à  produire  des  bas-reliefs  saillants. 
Qu'on  nous  permette  de  l'écrire,  ceux-là  font  preuve 
d'impuissance.  Il  est  bien  peu  de  cas  où  le  bas- 
relief  accentué  ait  sa  raison  d'être.  L'architecture 
décide  de  ces  cas  exceptionnels.  Rude  a  eu  raison 
de  modeler  son  Départ  en  saillie  sur  l'un  des  pieds- 
droits  de  l'Arc  de  l'Étoile,  mais  Rude  n'a  jamais 
songé  qu'en  sculptant  son  groupe  il  transigeât  avec 
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le  bas-relief.  Il  a  franchement  pris  son  parti  d'une 
ronde-bosse  engagée  dans  la  muraille  qu'il  devait 
orner.  Autre  est  la  situation  des  jeunes  hommes  de 
ce  temps  dont  certaines  œuvres  ne  se  rattachent  ni 
à  la  statue  ni  au  bas-relief.  Ce  sont  des  demi  rondes- 
bosses.  Sans  doute,  les  artistes  dont  nous  parlons 
ont  eu  des  devanciers.  Qui  donc  n'a  pas  été  devancé 
dans  une  voie  quelconque?  Tous  les  sentiers  depuis 
longtemps  sont  des  chemins  battus.  Mais  on  dis- 
tingue entre  une  route  droite  et  sûre  et  un  défilé 
dangereux. 

Les  ^défenseurs  du  haut  relief  à  outrance  pré- 
tendent qu'ils  se  rapprochent  du  réel.  Noas  raccor- 
dons sans  peine,  mais  un  penseur,  M.  Vacherot,  a 
dit  avec  raison  :  «  L'art  libre,  tel  que  la  philosophie 
l'entend  dans  son  œuvre  d'éducation  complète,  a 
clairement  conscience  de  son  objet  et  de  sa  mis« 
sion  ;  il  sait  qu'il  a  pour  objet  le  beau  et  non  le 
vrai,  que  ses  créations  ne  sont  que  des  symboles, 
c'est-à-dire  les  images  sensibles  de  vérités  intelli- 
gibles ;  que  sa  mission  est  de  figurer,  non  d'expri- 
mer la  vérité.  »  Cette  sage  parole  doit  être  toujours 
présente  à  l'esprit  du  médailleur. 

La  médaille  n'est  acceptable,  elle  n'est  vraiment 
parfaite  qu'autant  qu'elle  porte  une  effigie  très 
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méplate.  «  Un  demi-millimètre  d'épaisseur,  écrit  à 
son  tour  Charles  Blanc,  permet  au  sculpteur  d'ob- 
tenir tout  le  relief  désirable,  et  ce  qui  est  une  né- 
cessité pour  les  monnaies,  parce  qu'elles  doivent 
être  empilées,  est,  dans  l'art,  une  beauté  supé- 
rieure, et  sur  les  médailles,  le  cachet  des  plus 
grands  maîtres.  » 

I  XIII.  —  Des  scènes  que  comporte  le 
REVERS  d'une  MÉDAILLE.  —  Si  VOUS  savcz  être 
fidèle  à  cette  loi  du  relief  adouci,  la  médaille 
vous  offrira  des  ressources  telles  qu'aucune  autre 
œuvre  sculptée  n'en  peut  offrir  de  comparables. 
La  face  ou  «  le  droit  »  étant  ordinairement  rem- 
plie par  un  portrait,  le  revers  peut  être  décoré 
d'une  scène  religieuse,  historique  ou  allégorique. 
L'anecdote,  interdite  au  sculpteur  dans  les  pages 
de  grande  proportions,  est  permise  sur  le  revers 
d'une  médaille. Soit  que  le  voisinage  d'un  portrait, 
qui  doit  toujours  être  traité  avec  soin,  corrige  le 
caractère  transitoire,  puéril  même  de  l'anecdote, 
soit  que  le  module  peu  développé  de  la  médaille 
laisse  supposer  qu'elle  n'a  été  qu'un  caprice  de 
sculpteur,  une  pensée  de  premier  jet,  sans  préten- 
tion, si  l'anecdote  s'y  rencontre  elle  n'offense  pas 
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le  regard.  Combien  de  revers,  dans  les  médailles 
anciennes  et  modernes,  sont  décorés  d'allégories 
d'un  caractère  tout  intime  que  le  statuaire  ne 
pourrait  sans  péril  reproduire  dans  un  bas-relief, 
une  statue  ou  un  groupe  ?  Ici  les  dimensions  ser- 
vent de  sauvegarde  à  l'idée  ingénieuse  ou  subtile. 
Elles  sont  le  laissez-passer  de  la  fantaisie. 

§  XIV.  —  Avantages  de  la  médaille  sur 
LE  bas-relief  ET  LA  STATUE.  —  Uu  avan- 
tage particulier  à  la  médaille  c'est  qu'elle  a  deux 
faces.  Le  bas-relief  n'en  a  qu'une.  De  ses  deux 
faces,  l'une  est  le  commentaire  de  l'autre.  Nous 
avons  fait  observer  plus  haut  que  la  statue  est  un 
monosyllabe.  On  ne  peut  impunément  traduire  en 
sculpture  deux  pensées  à  la  fois.  L'unité  la  plus 
sévère,  la  plus  stricte  s'impose  au  sculpteur.  Le 
médailleur  est  affranchi  de  celte  règle.  Il  a  le  droit 
de  parler  deux  fois,  sur  un  mode  différent.  Magni- 
fique prérogative  que  l'auteur  d'une  statue  ne  peut 
revendiquer  pour  lui  dans  une  mesure  aussi  grande. 
En  effet,  la  statue  bénéficie  parfois  du  bas-relief. 
Celui-ci  explique  celle-là.  Fixé  sur  le  piédestal,  il 
est,  selon  le  mot  très  juste  d'un  maître,  «  la  note 
au  bas  de  la  page.  »  Mais  le  bas-relief,  dans  ces 
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conditions,  n'a  ni  le  caractère,  ni  l'éclat  de  la  sta- 
tue. Il  est  dans  un  état  de  subordination,  d'infério- 
rité, d'effacement.  Ses  personnages  font  silence. 
Tel  n'est  pas  le  rôle  des  personnages  gravés  sur 
le  revers  d'une  médaille.  Ils  ont  l'importance  de 
l'elfigie  frappée  sur  la  face.  Ils  parlent  aussi  haut 
qu'elle,  dans  un  autre  sens,  et  cette  rivalité 
des  reliefs  constitue  la  richesse  et  le  charme  de 
l'œuvre  du  médailleur. 

I  XV.  —  La  médaille  est  une  pièce  de 
CIRCULATION.  —  Un  dernier  privilège  que  la 
médaille  partage,  il  est  vrai,  avec  la  pierre  gravée, 
lui  est  acquis  par  la  facilité  avec  laquelle  on  la 
déplace.  L'écueil,  si  redouté  du  sculpteur,  qui  doit 
résulter  du  point  de  station  qu'occupera  le  public 
devant  son  œuvre,  disparaît  ici.  La  médaille  est 
transportable.  On  la  met  sous  le  jour  le  plus  pro- 
pice afin  d'en  apprécier  la  beauté.  Alors  même 
qu'elle  n'est  pas  appelée  à  remplir  TofTice  de  mon- 
naie, sa  forme,  sa  matière,  sa  légèreté  font  de  la 
médaille  une  pièce  de  circulation. 

§  XVL  —  Médaille URS  français.  — Avions- 
nous  raison  de  dire  tout  à  l'heure  que  la  mé- 
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daille  est  négligée  de  nos  jours?  Nous  le  croyons. 
Mais  les  médailleurs  du  passé  nous  rassurent. 
Pour  ne  rappeler  que  des  Français,  Jacques  Bé- 
guin, Jehan  Cousin,  les  Pilon,  les  Dupré,  les 
Warin,  Nicolas  Briot,  Erondelle,  Delaune,  Bidau, 
les  Roettiers,  forment  une  pléiade  trop  brillante 
pour  que  leurs  successeurs  qui  s'appellent  à  notre 
époque  Barre,  Oudiné,  Gatteaux,  Chaplain,  Roty, 
Maximilien  Bourgeois,  Deloye,Levillain,  Tasset,  ne 
provoquent  pas,  par  leur  exemple,  un  retour  pro- 
chain de  nos  sculpteurs  vers  la  médaille. 

I  XVII.  —  Popularité  de  la  médaille. 
—  Une  popularité  certaine  et  durable  les  attend 
s'ils  prennent  résolûment  cette  voie.  Quelle  est 
l'œuvre  d'art  qui  soit  d'un  achat  plus  facile,  d'un 
examen  plus  prompt,  d'un  placement  plus  aisé  que 
ne  l'est  la  médaille  ?  Ces  conditions  répondent  de 
sa  popularité  pour  peu  que  les  médailleurs  se 
montrent  empressés  à  fixer  sur  le  bronze  les 
hommes,  les  œuvres,  et  les  faits  de  ce  temps. 

Nous  l'avons  dit,  la  médaille  peut  être  exécutée 
spontanément  par  son  auteur  sans  que  l'Etat  ou 
les  administrations  publiques  aient  pris  envers  lui 
l'initiative  d'une  commande. 
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§  XVIII.  —   UN  MUSÉE  MONÉTAIRE.  —  Sont- 

ce  les  hommes  de  caractère  et  de  talent  qui  man- 
quent au  médailleur?  Non  certes.  Jugeons  mieux 
d'une  époque  qui  est  la  nôtre.  Je  veux  bien  m'isoler 
de  la  politique,  mais  la  science,  les  lettres,  Tart 
offrent  au  sculpteur  mille  sujets  d  étude  et  de  glo- 
rification nationale.  Un  usage,  louable  en  soi, 
veut  que  le  buste  de  la  plupart  des  membres  de 
l'Institut  soit  sculpté  après  leur  mort.  C'est  s'y 
prendre  tardivement.  S'il  s'agissait  d'une  statue, 
je  comprendrais  cette  réserve.  Mais  le  buste  1  Nous 
voyons  tous  les  jours  des  bustes  d'hommes  vi- 
vants, et  ce  spectacle  n'est  pas  fait  pour  déplaire. 
L'effigie  n'est  vraie  que  si  le  sculpteur  peut  s'ins- 
pirer de  la  nature.  Toutefois,  les  bustes  dont  je 
parle  étant  destinés  à  un  monument  pubhc  doivent 
être  commandés  par  l'Etat.  Et  la  commande  trop 
attendue  produit  souvent  le  buste  défectueux.  Au 
sculpteur  de  prendre  ses  avances.  Qu'il  modèle 
ad  vivum  la  médaille  de  nos  poètes,  de  nos 
savants,  de  nos  artistes.  Quel  musée  moné- 
taire on  composerait  ainsi,  et  quelle  popularité  le 
médailleur  assurerait  à  son  propre  nom  en  faisant 
pénétrer  parmi  les  masses, non  seulement  les  traits 
mais  le  génie  de  nos  maîtres.  Car  c'est  là  surtout 
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que  l'imagination  de  l'artiste  peut  se  donner  libre 
cours  afin  de  résumer  dans  une  allégorie  à  la  fois 
concise  et  brillante  la  caractéristique  de  la  supé- 
riorité de  ses  modèles.  Sur  le  revers  de  la  mé- 
daille de  M.  Gounod,  j'évoquerais  Faust  ;  je  ne 
comprendrais  pas  la  médaille  de  M.  Ghapu  sans  la 
représentation  de  la  Jeunesse.  —  Ainsi  des  autres, 

I  XIX.  —  Médailles  commémoratives.  — 
Il  y  a  quelque  trente  ans,  l'inauguration  d'une 
statue  donnait  lieu  à  la  frappe  d'une  médaille.  L'art 
se  trouvait  de  la  sorte  honoré  par  l'art.  Nous  pour- 
rions citer  mainte  pièce  de  Rogat,  Bovy,  Depaulis 
représentant  les  statues  érigées  à  leur  époque.  Que 
le  plus  souvent  les  communes  aient  demandé  à 
quelques  médailleurs  cette  consécration  d'une  fête 
publique,  cela  doit  être.  Mais  il  appartient  aux  mé- 
dailleurs d'appeler  sur  eux  l'attention  des  com- 
munes en  faisant  revivre  un  usage  oublié. 

I  XX.  —  Prix  académiques.  —  Est-il  im- 
prudent de  penser  que  les  diverses  classes  de  l'Ins- 
titut appelées  à  distribuer  chaque  année  de  nom- 
breux prix  en  argent,  se  montreraient  favorables  à 
l'établissement  d'une  médaille,  qui,  aux  mains  du 


lauréat,  serait 
un  souvenir  ? 
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à  la  fois  une  attestation  flatteuse  et 


I  XXI.  —  Une  récente  médaille  de 
M.  MAxiMiLiEN  BOURGEOIS.  —  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à l'État  qui  ne  soit  susceptible  d'entraînement. 
La  médaille  sur  laquelle  M.  Maximilien  Bourgeois, 
dans  un  jour  d'inspiration  patriotique,  a  groupé 
Philibert  De  l'Orme,  Jean  Goujon  et  Poussin,  vi- 
vants symboles  de  l'architecture,  de  la  sculpture 
et  de  la  peinture  en  France,  a  été  acquise,  en  rai- 
son de  sa  valeur  esthétique,  par  l'Administration 
des  Beaux- Arts. 

Courage  donc  au  médailleur  qui,  plus  aisément 
que  le  statuaire  et  le  peintre,  peut  entrer  en  rela- 
tions directes  et  fréquentes  avec  le  peuple  t 
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Il  est  temps  de  clore  l'entretien.  Fermons  ce 
livre.  Nous  l'avons  dit  dès  la  première  page,  c'est 
aux  sculpteurs  qu'il  est  offert.  Puissions-nous  avoir 
été  lu  par  quelqu'un  d'entre  eux.  Mettre  en  lu- 
mière les  lois  de  [la  sculpture,  rappeler  la  haute 
mission  de  cet  art,  tel  est  le  but  que  nous  nous 
sommes  proposé. 

Nous  voulons  espérer  que  le  lecteur  aura  puisé 
dans  ce  court  volume  quelque  pensée  virile.  L'heure 
actuelle  est  pleine  de  trouble,  d'incertitude,  de  con- 
tradictions pour  ceux  qui  tiennent  le  ciseau.  Deux 
adversaires  redoutables  mettent  en  péril  notre 
école  de  sculpture,  le  maniérisme  et  le  naturalisme. 
L'un  confine  au'détail  et  fait  obstacle  au  caractère; 
l'autre  incline  à  la  déformation  et  produit  des 
œuvres  sans  style.  La  vogue  est,  pour  un  temps, 
aux  produits  diminués  que  des  praticiens  adroits, 
mais  dénués  de  pensée,  de  souffle  et  de  goût, 
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jettent  avec  profusion  sur  la  place  publique. 

L'Arabe  du  désert,  être  nomade  qui  se  plaît  aux 
grandes  étapes  à  travers  l'espace,  voulant  marquer 
son  dédain  pour  les  hommes  que  le  lucre,  le  com- 
merce, les  opérations  vulgaires  fixent  dans  les 
cités,  les  appelle  le  «  peuple  d'argile  » .  Ce  nom  ne 
s'appliquerait-il  pas  avec  justesse  aux  producteurs 
que  leur  fécondité  banale  ne  sauvera  pas  d'un  oubli 
prochain?  Jamais  peut-être  ils  ne  furent  plus  nom- 
breux qu'aujourd'hui.  L'art,  ou  ce  qu'ils  croient  tel, 
pouvant  se  résumer  dans  Thabileté  de  la  main,  ces 
artisans  se  jugent  artistes.  Ils  sont  légion.  Peu  s'en 
faut  qu'ils  ne  forment  un  peuple,  mais  ce  ne  sera 
jamais  que  le  «  peuple  d'argile.  » 

Laissons-lui  son  erreur  et  son  industrie. 

Combien  je  lui  préfère  ces  hommes  d'élite  qu'un 
maître  de  ce  temps  appelait  un  jour  les  «poètes  du 
marbre!  »  Leur  nombre  est  restreint.  On  les  nomme. 
La  nature  et  la  tradition  sont  leurs  guides.  La  ma- 
nifestation du  beau  est  le  terme  dernier  de  leur 
activité.  Ils  sont  en  marche  vers  l'idéal.  Eux  aussi 
se  plaisent  aux  grandes  étapes.  Ils  sont  les  êtres  de 
progrès.  Qu'ils  aillent  donc  sans  peur,  sans  perplexi- 
tés, sans  défaillances.  L'art  éternel  est  avec  eux.  Or, 
Tart  est  une  force,  et  toute  force  —  c'est  un  mot  de 
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Leibnitz  —  porte  en  soi  la  raison  suffisante  de  l'ac- 
tualité de  Taction.  Quelles  promesses  de  triomphe 
égaleront  jamais  celles  que  l'art  entretient  comme 
une  flamme  sacrée  au  plus  intime  de  l'être  l 

Et  si  je  m'adresse  à  des  maîtres  français,  aux 
descendants  de  Jean  de  Ghelles  et  d'Eudes  de 
Montreuil,  de  Michel  Colombe  et  de  Texier,  de 
Goujon,  de  Richier,  de  Sarazin,  de  Goyzevox  et  de 
Puget  ;  si  je  considère  l'école  vivace  qui  a  su  con- 
fondre dans  un  seul  courant,  à  force  d'étude,  de 
méthode,  de  sincérité,  les  sources  provinciales, 
légitime  orgueil  de  la  Provence,  du  Languedoc,  du 
Poitou,  de  la  Bourgogne,  de  la  Normandie,  de  la 
Champagne,  de  l'Ile-de-France  ;  si  j'évoque  le  sou- 
venir des  tentations  et  des  périls  auxquels  s'est 
soustrait  le  génie  français  mis  en  contact  avec  les 
tenants  pleins  de  séduction  de  l'école  gallo-floren- 
tine, je  me  sens  rassuré.  Sans  doute,  l'épreuve  que 
traverse  aujourd'hui  l'art  statuaire  est  sérieuse. 
Elle  est  longue.  Plus  d'un  jeune  maître  perdra  dans 
le  feu  de  la  mêlée  la  juste  notion  de  sa  tâche  et  de 
son  droit.  Il  en  est  qui  ne  sortiront  pas  victorieux 
des  conflits  actuels.  A  l'exemple  des  coureurs 
malheureux  de  l'arène  antique,  il  en  est  qui  ne 
sauront  transmettre  à  leurs  successeurs  que  des 
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flambeaux  éteints.  Mais  l'histoire  est  remplie  de 
ces  défaites  individuelles.  11  est  dans  notre  destinée 
de  toujours  combattre.  Un  siècle  de  repos,  une 
année  de  paix  générale,  une  doctrine  unanime- 
ment acceptée,  un  peuple  que  rien  ne  divise,  un 
homme  dispensé  de  la  lutte  sont  autant  d'utopies 
que  notre  monde  terrestre  peut  souhaiter,  mais 
qu'il  ne  verra  pas.  Pour  rencouragement  de  ceux-là 
que  leur  culte  de  l'idéal  fait  plus  sensibles,  plus 
incertains  peut-être  du  succès  final,  plus  aisément 
meurtris,  en  raison  de  leur  nature  élevée,  au  milieu 
des  chocs  tumultueux  de  l'heure  présente,  dans  le 
corps  à  corps  des  personnes  ou  la  contradiction 
des  doctrines,  qu'il  nous  soit  permis  de  dire  avec 
le  poète  : 

Ceux  qui  vivent,  ce  sont  ceux  qui  luttent  ;  ce  sont 
Ceux  dont  un  dessein  ferme  ernpht  l'âme  et  le  front, 
Ceux  qui  d'un  haut  destin  gravissent  l'âpre  cime. 
Ceux  qui  marchent  pensifs,  épris  d'un  but  sublime, 
Ayant  devant  les  yeux,  sans  cesse,  nuit  et  jour, 
Ou  quelque  saint  labeur  ou  quelque  grand  amour. 
C'est  le  prophète  saint  prosterné  devant  l'arche. 
C'est  le  travailleur,  pcâtre,  ouvrier,  patriarche  ; 
Ceux  dont  le  cœur  est  bon,  ceux  dont  les  jours  sont  pleins. 
Ceux-là  vivent.  Seigneur!  les  autres...  Je  les  plains. 
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